ANNEXE - extraits du texte Carte noire nommée désir

« Ce nest pas ici, ce n’est pas la » lui murmure une voix de famille.

Dans le passé, je ne veux plus batir, I’'habitat ne cesse de s’enfoncer dans la vase.

Je suis en retard, mon chantier toujours au point de départ.

C’est dans mon futur qu’il me faut poser ma caisse a outils,

Ce sont de nouveaux instruments qu’il me faut, des bois plus durs, des échelles de ces bois, des clés
qui ouvriront mes portes, des portes a ma taille, des maisons qui grouillent des cases dérangées, rien
en rangs, tout a engranger, des lances de pierre, des haches de fer, des pilons de troncs, des pointes de
rouille, et des os de mes ainées, pas pour faire guerre, mais pour se construire une paix a soi.

Des miroirs qui me refletent, des yeux qui me reflétent assis dans mes interminables rocking-chairs
couleurs de mes chers, des luminaires en bakoua qui se balancent dans des chambres a moi...

Je me parle a moi-méme, j’étais en train de me parler, je me donnerais des biens bons conseils, si
j’arrivais a m’écouter.

« Quel chemin je veux prendre ? »

Eh bien cela dépend d’ou je souhaite me rendre.

Je n‘ai pas de tantine qui fait la tontine mais j’ai des copines qui.

Je n‘ai pas de mariage rangé prévu mais j'ai des copines qui.

Je viens d’ici et d’ailleurs mais pour sdr, mes imp6ts sont payés la.

L'excision est plus souvent au bout de tes lévres qu’au coeur des miennes,

Et quand bien méme, et quand mal méme...

J'ai été fessée par mon pere, mais la patrie me frappa plus fort encore,

Jai été privée par mon pére, mais le patriarcat me prive encore,

Jai été avertie par ma meére, je I'ai maudite, trahie la moquant de sorciere, m’accrochant a la goutte de
lait dans mon café noisette, et maintenant je voudrais I'écouter encore.

Elle et ce que disait sa mére, et ce que racontait sa mére avant elle, et ce que chuchotait sa mere avant
elles.

Je voudrais étre la sorciére qui est morte en elle, qui n’a pas pu vivre.

Jai été silence, obéissance, discrétion, observation, télévision, lissé, natté, rajouté, maté, touché,
peloté, ignoré, j'ai été de bon conseil, eu le bon accent, les bons papiers, ai été de bonne éducation de
mauvaise famille, bonne éleve, bonne employée, bonne amie, bonne bonne et définitivement bonne.

J'ai le cul qui abandonne, plat, c'est ainsi que se fagonne mon corps.

Je pense a mes seins grands gras, c'est ainsi qu'il se donne mon corps.

Je regarde mes amours, libres, féroces, cassantes, solides...

C’est ainsi qu'elles désargonnent autour de moi un monde qui ne m'imagine pas.

Un monde qui ne me voit pas, un monde qui me regarde mal, un monde qui s'excite sur moi, un monde
qui s'énerve sur moi, un monde qui prie pour que je ne sois pas moi, un monde qui me veut cramer en
enfer.

Cramée je le suis, mais je sais qui je suis, 13, quand je suis dans les bras d'une femme comme moi, mais
qui n'est pas moi.

C'est I'histoire d'une doudou en doudoune dans sa doudou qui danse doucement en moi sans doute ni
douleur. Comme une double.

Qui a les mains assez larges pour modeler des corps grumeaux, des corps fentes qui s'entrelacent, des
corps métisses qui se mélassent ?

Voila la statue que je créerai de mes mains quand j'aurai retrouvé mes outils et ma maison.



C’est I'histoire de la mére de ta mére, de la sceur de ta mére, de la sceur de la mére de ta mére. De la
sceur qui se sent frere, de la cousine qui leche la cousine, de la tata qui pique I'argent de la tatie, des
voisines qui empaquettent les restes dans des Tupperware d’aluminium et de la grand-meére qui
magquerelle a travers les jalousies.

La sceur du dessus éleva la sceur du dessous qui éleva la sceur du dessous qui éleva la sceur du dessous.
Ici la sceur était mere avant d’étre femme. Toutes, ensemble, réunifiées, les pieds bien ancrés dans les
cendres métisses et encore bouillantes de leur génitrice, elles deviennent la poutre centrale de la
maison, et la maison cesse de trembler. Des hommes-acrobates, des jongleurs saouls, des clowns
d’hommes rentraient-sortaient par les fenétres et les trous a rats, ils déposaient de la monnaie et des
maladies sur la table basse et broussaient vers I'extérieur. Les meres-sceurs cimentées dans le mitan de
la maison respiraient les vapeurs de pisse, de colombo, de Dior et de javel, sans jamais s’étouffer.
Bouches ouvertes, les unes inspiraient ce que les autres expiraient. Lair jamais renouvelé mais pur,
mais profond, mais léger.



