ENCYCLOPEDIE DE LA PAROLE

Suite n°4

Présentation des documents sonores du spectacle






prologue

speak to me!

parle-moi !

La Tragédie d’Hamlet, prince du Danemark est une piece de théitre
écrite par William Shakespeare entre 1599 et 1601. Dans la premicre
scene, le spectre en armes du vieux roi Hamlet apparait sur les remparts
du chiteau d’Elseneur, 4 la stupeur des gardes qui l'enjoignent d'expliquer
les raisons de ce fantomatique retour. Le revenant prend un air offensé et
disparait ; il ne daignera parler que plus tard, a la scéne 5, devant son fils
Hamlet le jeune.

Notre enregistrement de cette scene est issu d’un spectacle produit

a Broadway en 1964, qui fut un immense succes. La présence dans le
role-titre d’un Richard Burton au faite de sa gloire (il venait d'épouser
Elizabeth Taylor) n’y fut sans doute pas pour rien. Mais c’est surtout

la mise en scene dite « moderne » de John Gielgud, lui-méme grand
acteur shakespearien, qui marqua les esprits : renongant aux décors et aux
costumes dépoque, sautorisant des effets originaux comme la figuration
du fantéme par un jeu dombres et le recours a des voix enregistrées,

elle est devenue suffisamment iconique pour que le Wooster Group

la cite intégralement dans son Hamlet de 2007. Le spectacle avait en

effet été filmé en 1964, utilisant un procédé révolutionnaire appelé

« electronovision » : le « theatrofilm » qui en résulta fut ensuite projeté
dans plus de 1000 cinémas américains sous le titre Richard Burton’s
Hamlet. Uinterprétation des acteurs principaux fut acclamée a Iépoque,
et plusieurs dentre eux furent nominés et/ou primés aux Tony Awards.
On n’entend cependant aucune de ces stars dans la scéne d’'ouverture qui,
outre le fantéme muet, ne comprend que des personnages secondaires,
Marecellus, Francisco, Bernardo et Horatio, interprétés respectivement

par Barnard Hughes, Michael Ebert, Robert Burr et Robert Milli.
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dobbiamo immaginare

il faut imaginer

Apres I'incendie qui ravagea Rome en 64, 'empereur Néron se fit
construire un immense palais de cinquante hectares couvrant une
grande partie de la ville intra-muros. Ce complexe appelé Domus

aurea (Maison dorée) comportait un lac artificiel, de vastes jardins,

et plusieurs bitiments abritant quelque trois cents salles, toutes de
marbre et d'or. Leurs parois ornées de pierreries, de coquillages et de
fresques fantastiques étaient animées de reflets dansants projetés par

de monumentales fontaines d’intérieur. La cenatio rotunda, une tour
circulaire de vingt metres de haut coiffée d’'un déme de treize de diametre,
accueillait une salle de banquet qui, grice a un systéme ingénieux de billes
de marbres et de roues 4 aube, tournait nuit et jour sur elle-méme « poxr
imiter le mouvement du monde».

La sala della volta dorata (salle de la votite dorée) est une picce de
dimensions plus modestes mais dont la décoration n¥tait pas moins
impressionnante. Dans notre enregistrement, réalisé en 2019 par notre
correspondante italienne Giorgia Vignola, une guide la fait visiter 2 un
petit groupe de touristes italiens munis d’un casque de réalité augmentée
Oculus Rift leur permettant de se représenter aspect originel du lieu.
Apres la révolte de Rome et le suicide forcé de Néron en 68, la Domus
aurea fut mise a sac et pillée. Oublié et enseveli pendant des siecles, le
palais fut redécouvert 4 la Renaissance quand un adolescent tomba par
accident dans ce qu’il crut d’abord étre une grotte aux parois couvertes
de peintures. A sa suite, des artistes comme Raphaé¢l et Michel-Ange
explorerent ces salles étonnantes, dont les fresques inspirerent un
nouveau style de décoration plein de fantaisie, le grotesgue.
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https://drive.google.com/open?id=1tRaTryuXtFVVYB9YgWbPQ2oyIu3llxmu
https://www.rome-museum.com/domus-aurea-guided-tour-with-virtual-reality.php
https://www.rome-museum.com/domus-aurea-guided-tour-with-virtual-reality.php
https://www.youtube.com/watch?v=0PNPSR1TdP4
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chicken or beef

poulet ou beeuf

Avec 55000 habitants, la ville de Casper est la deuxie¢me ville du
Wyoming, un état montagneux de 'Ouest des Etats-Unis qui

n’en compte lui-méme que 600000 : c’est Iétat le moins peuplé de

la fédération. Si modeste soit-elle, la ville n’en dispose pas moins d’une
belle salle polyvalente, le Casper Events Center, accueillant aussi bien
des événements sportifs et des compétitions de rodéo que toutes sortes
de salons, congres et conventions. Elle invite aussi les spectacles les plus
populaires de Broadway et de nombreux concerts de rock et de pop.
Clest ainsi que le 12 avril 2012 s’y produisit le groupe de heavy metal
Five Finger Death Punch. Notre enregistrement, réalisé sans doute dans
lapres-midi du méme jour, fait entendre le moment du test des micros.
Il est issu d’une vidéo publiée par la chaine YouTube de la municipalité
de Casper sous le titre « What Does an Actual Mic Check Sound Like? ».
On y voit un grand podium édifié au milieu de ce qui semble étre un
terrain de sport flanqué de gradins. Sur la scéne vide, un homme vétu
de noir essaie un premier micro a gauche, puis tape du doigt sur un
deuxi¢me au centre avant d’improviser nonchalamment quelques mots
tandis que d’autres techniciens traversent la scene. La vidéo avait été vue
5392 fois au moment de la rédaction de cette notice.

ich darf die Sitzung fiir eroftnet
erkliren

je déclare la séance ouverte

Le Conseil National (Nationalrat en allemand) est Iéquivalent de
Assemblée nationale en France. Il est situé & Vienne et présidé depuis
2017 par Wolfgang Sobotka, député du Nouveau parti populaire (OVP),
la formation libérale-conservatrice du chancelier Sebastian Kurz. Le site
officiel du Conseil national nous apprend que Sobotka, né en 1956, est
titulaire d’une maitrise d’histoire, mais qu’il a aussi étudié le violoncelle,
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https://drive.google.com/open?id=14kl6t1ZfkVgP6YWhTbjDWADf4hhov180
https://www.youtube.com/watch?v=UQrBmQykl50
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Iéducation musicale et la direction d’orchestre 4 'Université de musique
et des arts du spectacle de Vienne et au Conservatoire Bruckner de Linz.
Dans notre enregistrement, on 'entend muni d’une clochette ouvrir la
séance du 2 juillet 2019. Apres les salutations d’usage il fait la liste des
nouveaux députés — parmi lesquels on notera un certain Rosenkranz,
homonyme et peut-étre lointain descendant du Rosencrantz d’Hamlet,
cet ancien camarade d’Université qui avec son comparse Guildenstern
est dépéché par Polonius pour enquéter sur I'alarmante santé mentale du
prince.

mon maitre, mon roi !

Les discours improvisés dans les rames de transports publics sont une
spécialité parisienne dont 'Encyclopédie de la parole a collecté plusieurs
remarquables exemples. Celui-ci a été enregistré subrepticement par
lencyclopédiste Nicolas Rollet en 2010 sur la ligne 1 du métro, entre

les stations Saint-Mandé et Nation. Nicolas se souvient d’un homme

« en manteau de pluie approximatif, avec un nez camard et une barbe
broussailleuse ». On n’en sait pas davantage, sinon qu’il dit s'appeler
Thierry et fait référence & deux autres Thierry : le footballeur Thierry
Henry et le personnage Thierry la Fronde, héros d’une série télévisée
populaire en France au début des années 1960. C’est d’ailleurs tout

cet imaginaire de cape et dépée des années 1950 et 1960 qui semble
convoqué dans son monologue central : « Regarde mot, 0 Seigneur !
Regarde ton prince que t as fait de moi un diable ! Ton fils qui est la sur la
Terre, que peux-tu pour moi ? Regarde-moi, moi ! Jamais je régnerai sur
ton ponvoir. Mon fils tu vas régner, tu régneras pas ! Je régnerai pas ! T'as
crevé ma merve. Mon fils, on ta dit ! Mon pére ! Avec tes armes ! ». Avant
d’en appeler a Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche, et de faire ce
qui semble étre une référence a Lagardere, le personnage principal du film
Le Bossu interprété par Jean Marais, dont la fameuse réplique a traversé le
temps : « Sz tu ne viens pas a Lagardere, Lagardere iva a toi ! ».
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https://drive.google.com/open?id=1XeDe8mAiVzXA6_zbjkjWaCibCS0M5hcn
https://www.parlament.gv.at/MEDIA/play.shtml?GP=XXVI&INR=84&ITYP=NRSITZ&DEBATTE=300
https://www.parlament.gv.at/MEDIA/play.shtml?GP=XXVI&INR=84&ITYP=NRSITZ&DEBATTE=300
https://drive.google.com/open?id=1O6F4F_U_ukefmp4Q9oqfcIR81qfs1ZpP
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lapala, latala, lakala

Le 3 juin 1911, Ferdinand Brunot (1860-1938), linguiste et professeur
d’histoire de la langue frangaise 4 la Faculté des lettres de Paris, inaugure
les « Archives de la parole » créées au sein de la Sorbonne avec I'aide de
Pindustriel Emile Pathé. Ces Archives, premicere pierre d’un Institut de
phonétique voulu par I'Université de Paris, sont un genre de grand-mere de
I’Encyclopédie de la parole puisqu’il s’agissait déja, grice au phonographe
inventé en 1877 par Edison, détudier et de conserver des témoignages
oraux de son époque, en enregistrant « la parole au timbre juste, au
rythme impeccable, a l'accent pur, comme la parole nuancée d accents
Janbourien ou provincial ». Trois cents enregistrements sont ainsi réalisés
entre 1911 et 1914, lesquels sont conservés aujourd’hui a la Bibliotheque
Nationale de France et en écoute libre sur son site gallica.bnf fr. Guillaume
Apollinaire, Emile Durkheim, Alfred Dreyfus, mais aussi nombre de
locuteurs anonymes ou étrangers ont laissé le témoignage de leur voix

aux Archives de la parole. Parmi eux, dans la catégorie « Phoniatrie :
pathologies du langage et de 'audition », se trouve notre enregistrement
intitulé « Consonnes et voyelles », réalisé en 1914 par Hector Marichelle
(1862-1929), professeur a 'Institut des jeunes sourds de Paris et directeur
du Laboratoire de la parole. Marichelle était un disciple d’Etienne-Jules
Marey (1830-1904), 'inventeur du chronophotographe, qui en 1897
préfaca son livre La Parole d'aprés le tracé du phonographe. Au début de
cet ouvrage précurseur on trouve ces mots : « Le son ne tient-il pas sous sa
dépendance la parole et la musique, dont les formes émonvantes, en rapport
étroit avec Uintelligence ou la passion, offrent un champ d étude fertile et
inépuisable ? »
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https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b550087685?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/archives-de-la-parole-jean-poirot-enregistrements-la-sorbonne?mode=desktop
https://drive.google.com/open?id=1T3wSyVQFT9IYrvpn0GPbWCJWZEKyzAZJ
https://archive.org/details/laparoledaprsl00mari/page/n5/mode/2up
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d’accord ¢a marche

Hannan Ishay est un metteur en scene de théitre qui vit 4 Tel Aviv. Notre
enregistrement, réalisé par lui-méme en 2019, le saisit au moment ot il
regoit le coup de fil d’un ami avec qui il a prévu de diner quelques jours
plus tard. Malgré quelques complications organisationnelles, la rencontre
aura bien lieu.

the first image of a black hole

la premiere image d’un trou noir

Le 10 avril 2019, la Commission européenne a présenté une découverte
exceptionnelle réalisée par le consortium Event Horizon Telescope, une
collaboration scientifique internationale visant a capturer la premiere
image d’un trou noir au moyen d’un télescope virtuel de la taille de la
Terre. Ce trou noir est situé a 55 millions d’années-lumiére de la Terre au
centre de Messier 87, une galaxie massive dans la constellation de la Vierge,
et sa masse est 6,5 milliards de fois plus grande que celle de notre soleil.
Pour annoncer la découverte furent organisées six conférences de presse
simultanées dans six villes du monde. Notre enregistrement fait entendre
le tout début de celle de Bruxelles, introduite en anglais par une femme

a laccent scandinave dont le nom n’est indiqué nulle part sur le site de

la Commission européenne.

1P I LI
yeeeeeeeeou WWW

Francis est berger de haute montagne dans les Pyrénées depuis vingt-cing
ans. Notre enregistrement est tiré d’un reportage radiophonique qui

lui a été consacré en 2005 par Robin Hunzinger pour Arte Radio (on
peut I'y écouter en intégralité sous le titre Les Bergers). Le reportage ne
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https://drive.google.com/open?id=1gDA8kVvGdHw78Oiw_oYXVGp-qzVQR5l1
https://drive.google.com/open?id=1gDA8kVvGdHw78Oiw_oYXVGp-qzVQR5l1
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=Dr20f19czeE
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https://drive.google.com/open?id=1w3djql5ALVGgsyqB8FABSVn4yhW6cTpj
https://www.arteradio.com/son/10489/les_bergers
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dit pas quel est le sens ni la fonction des cris qu'on I'entend pousser ici :
appeler son troupeau ? Communiquer avec d’autres bergers ? Peut-étre
simplement prendre plaisir a faire rebondir sa voix dans la vallée.

uily, o9, d14... AN

un, deux, trois... debout !

Le cheerleading est une activité artistico-sportive consistant principalement
en des chants dencouragements et des chorégraphies a base de pyramides et
autres figures d’un genre symétrique, spectaculaire et périlleux. A origine,
le cheerleading servait a encourager les équipes de football américain, mais
a partir des années 70 et 80 la pratique seest peu a peu émancipée pour
devenir une discipline sportive a part entiére comportant ses propres reégles
et compétitions. Cette pratique reste massivement américaine, avec 1,5
millions de pratiquants aux Etats-Unis contre 100000 dans le reste du
monde, dont la Thailande d’ot1 provient notre enregistrement.
Celui-ci est tiré d’'une vidéo filmée en 2013 lors du concours de cheerleading
de la Faculté des Sciences de 'Education de 'université Mahasarakham, a
loccasion des 19¢mes jeux «Ratchaphruek», nommés ainsi d’apres le nom
d’un arbre aux fleurs dorées, le canaficier, symbole de 'université.
Il s'agit ici d’un cheerleading tout particulier, puisqu’au lieu des acrobaties
habituelles on voit 5 rangées de 18 participants assis sur un gradin, qui
dessinent des figures géométriques au moyen quasi exclusif de leurs avant-
bras recouverts de ce qui semble étre une peinture phosphorescente.
La citation que I'on entend a la fin de notre extrait est une traduction
en thai ancien du Marchand de Venise (Acte S, scéne 1) :

The man that bath no music in bimself

Nor is not moved with concord of sweet sounds

Is fit for treasons, stratagems and spoils
D’apres notre correspondant Kittisak Pornpitakpong, le choix de faire
entendre ce texte est moins un hommage a Shakespeare lui-méme qu’au roi
Rama VI (1881-1920), un esthete fantasque qui se piquait de littérature et,
a ses heures perdues, avait traduit la piece.
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will us going my bed

Rayzl et Laish Gedalya sont les enfants des poetes américains Stacy Doris
et Chet Wiener. A époque de notre enregistrement, en 2008, ils avaient
respectivement 2 et 3 ans. Stacy venait de faire I'acquisition d’un petit
enregistreur Olympus avec lequel, au moyen d’un micro serre-téte de
son invention, elle documentait son quotidien comme d’autres prennent
des photos. Clest ainsi qu’elle a capté ce moment d’intense discussion
entre ses enfants jouant au ballon. Elle en avait confié I'enregistrement
aI’Encyclopédie de la parole, qui I'a inclus dans sa collection a I'entrée

« choralités », mais aussi dans la Suzte n°1 (2013).

the museum will be closing
in ten minutes

le musée va fermer ses portes dans dix minutes

L’American Museum of Natural History de New York est un des

plus grands musées d’histoire naturelle au monde. Il est situé dans
I'Upper West Side, en face de Central Park, et comprend 26 bitiments
interconnectés abritant 45 salles d’exposition permanente, a quoi
sajoutent un planétarium et une bibliotheque. Il regoit 5 millions de
visiteurs par an. Notre enregistrement, posté en 2018 par un certain
Kyles sur le site freesound.org, fait entendre 'annonce qui, un peu avant
18h, prévient de sa fermeture imminente. Elle est énoncée par cing

voix féminines en cinq langues successives : anglais, frangais, allemand,
espagnol et japonais.
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https://drive.google.com/open?id=1KKHlnPdMPpjhbEjDm8xvPUAxnLiNP4Gu
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[époxy 100% solide

Les polyépoxydes sont une classe de prépolymeres et polymeres réactifs
contenant des groupes époxydes. Ils sont fabriqués par polymérisation

de monomeres époxydes avec un durcisseur (ou agent de réticulation)
qui peut étre a base d’anhydride d’acide, de phénol ou le plus

souvent d’amine (polyamine, aminoamide) : ce sont des polymeres
tridimensionnels. Leurs propriétés chimiques les rendent utiles dans de
nombreux domaines, dont la construction. Lentreprise Colobar, installée
depuis 1959 a Laval preés de Montréal, « est une entreprise familiale oi

les valeurs traditionnelles telles le service, la conrtoisie et le respect de la
clientéle sont au coeeur de la tradition de succes » (dapres son site internet).
Colobar propose de nombreux produits et services en lien avec I'industrie
de la peinture et de la décoration. Sa chaine YouTube ColobarTV publie
régulierement des vidéos promotionnelles et des tutoriels, tous animés
par le méme Frédéric Bourdon. Notre enregistrement est 'introduction
d’une vidéo postée en 2013, dans laquelle on le voit en situation, « dans
le garage d’une belle résidence », nous expliquer les avantages de I'Epoxy.
Dans la deuxieme partie de la vidéo, il est vétu d’une blouse blanche,

de gants et de lunettes de protection, et il fait effectivement tout ce

qu’il a dit.
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https://www.youtube.com/channel/UCwWzSOCT1AdNuwsry_CtKZA
https://drive.google.com/open?id=1dwmSEMf5azdAcn7mfUbdQUB9_AlGwBTL
https://www.youtube.com/watch?v=4ToAvyInrkk&t
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the first violin has to tune

le premier violon doit saccorder

En 1919, Ernest Ansermet (1883-1969) est depuis quatre ans le directeur
musical des Ballets russes, poste qu’il occupera pendant quatre ans
encore avant de poursuivre sa carriere de chef d’orchestre 4 Paris, Geneve
ou Ziirich. C’est pour lui qu’Igor Stravinsky (1882-1971) arrange cette
année-la sa troisieme suite L 'Oisean de feun, dapres le ballet éponyme
composé dix ans plus tot pour la compagnie de Diaghilev. Ce nouvel
arrangement avait pour but de permettre a une formation plus réduite
d’exécuter 'ceuvre.

Presque cinq décennies plus tard, c’est pourtant la partition d’origine

de 1909 pour grand orchestre qu’Ernest Ansermet répete 4 Londres avec
les musiciens du New Philharmonia Orchestra. Cest cette répétition que
l'on peut entendre dans notre enregistrement, que Decca Records avait
joint en annexe du disque L Orsean de feu, publié en 1968.

Dans la piece Parlement de 'Encyclopédie de la parole (2009) se trouve
un autre extrait du méme Ansermet dirigeant, du méme Stravinsky,

Le Sacre du printemps.

QAOSBo M63lalal M63lalal
QMU QM EEIM IV

asperger ¢a vous rend fou

La population de la province du Kerala, au sud de 'Inde, comprend une
forte minorité de Chrétiens : environ 18% d’apres le recensement de 2011
(pour 57% d’Hindous et 27% de Musulmans). Dans la ville de Thrissur,

le prétre de Iéglise Sainte-Anne est un certain Jacob Manjaly. Notre
enregistrement consiste en trois extraits d’une vidéo postée sur YouTube
en 2018 ot on le voit précher en malayalam, la langue officielle du Kerala,
devant le visage immense et coloré de Jésus. Le pere Jacob est vétu de blanc,
une étole pourpre brodée d’or sur les épaules. Il a des lunettes carrées qu’il
remonte souvent sur son nez et des gestes expressifs de comédien de stand-
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https://drive.google.com/open?id=1IIS7SijHZNwz9TZH5Jav2fQkMgn03AZx
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up. D’apres notre correspondant Sachith Joseph Cheruvatur, un sens de
Phumour particulier fait la fierté du Kerala et les prétres ne manquent pas
d’en faire usage dans leurs sermons, par exemple en jouant du contraste
entre les considérations terre-a-terre du début et les enseignements
spirituels et moraux de la fin. Le pere Jacob commence ainsi en se plaignant
des cérémonies de bénédiction de maisons, rituel trés important dans la
communauté chrétienne au moment d’emménager : on invite les voisins,
les amis, les parents, on fait bouillir un pot de lait sur le feu (quand il
déborde, la cuisine est inaugurée), on récite des prieres pour la protection
du foyer, un prétre répand de I'eau bénite dans toutes les pieces. Or,

ces dernieres années, certains Malayalis ayant fait fortune dans les pays

du Golfe ont pris ’habitude de construire des maisons a la superficie
ostentatoire — ce qui demande plus de travail, pour un salaire inchangg,
aux prétres chargés de les bénir, d'ot1 'exaspération du pere Jacob.

Y~ MEEY— R R—TF
ici le centre de service de Yamato

Yamato Transport est une société de transport et logistique créée en 1919.
Au Japon, cest le plus gros transporteur de colis entre particuliers, devant
ses concurrents Sagawa Express et la poste nationale. Son logo jaune, une
chatte tenant dans sa bouche un chaton, est connu de tous les Japonais,
tout comme son serveur vocal incontournable pour qui veut retirer son
colis. Nous I'entendons ici enregistré par un client dysfonctionnel en 2014.

bra Vera!

Vera est un Lagotto Romagnolo, un chien d’eau romagnol de 11 ans,
vivant & G6teborg en Su¢de. Cest le premier chien de Karin de Frumerie,
qui I'a adoptée le 25 novembre 2008 4 I'Age de 9 semaines. D’apres Karin,
Vera est une femelle tres tétue, elle est née comme ¢a. Elle ne connait pas

bien, Véra !
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https://en.wikipedia.org/wiki/Kerala_Gulf_diaspora
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la volonté de plaire de la plupart des chiens qui obéissent pour la moindre
friandise. « Par exemple, si on lui dit “assis !’ elle vous regarde, attend
quelques secondes, fait quelques pas, et puis seulement s assoit. Cest comme
si elle devait toujours avoir le dernier mot. » Autre exemple : « Elle déteste
quon lui coupe les griffes, mais quand elle a compris que le moment est
venu, elle marche tres lentement vers mot, souleve sa patte, dérourne la téte
et se vésigne a laisser faire ce qui doit étre fait. »

Notre enregistrement montre ici Vera et Karin en 2018 en train de jouer
au ballon. Karin avait confié ce document a I’Encyclopédie de parole lors
d’un workshop donné par Joris Lacoste et Elise Simonet la méme année

a Goteborg.

ik zit in de knoei
met een carnosaurus

je suis dans la merde avec un carnosaure

Le jeu vidéo daction-aventure Ark, développé par Studio Wildcard, vous
propose d’essayer de survivre dans un monde de dinosaures et autres
créatures plus ou moins monstrueuses ou chimériques. Outre les animaux
préhistoriques, ils vous faut faire face a des dangers naturels tels que
poisons et virus, mais aussi & d’autres joueurs humains hostiles. A tout
moment, vous devez surveiller votre fatigue, votre poids, votre faim,
votre soif, votre oxygene, votre température et votre torpeur. Vous vous
éplacez en général a pied, mais il vous est parfois donné de chevaucher un
dépl | d | t parfois d de ch h
ptéranodon apprivoisé qui a des ailes et peut vous transporter dans les airs.
extension Ark: Aberration est sortie en : elle ajoute notammen
Lext Ark: Aberrat t sort 2017 :ell te not t
es rayonnements radioactifs, des tremblements de terre, des fuites
des ray ts radioactifs, des trembl ts de terre, des fuit
e gaz, des ruissellements toxiques et toute une écurie de créatures
d d 11 tst t tout d t
mutantes. Notre enregistrement fait entendre deux minutes d’une partie
jouée et commentée par Don alias GameMeneer, un jeune youtubeur
néerlandais aux 1,17 millions dabonnés. La vidéo elle-méme a été vue
plus de 300000 fois.
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dlpd 03l (S ok B 1JIL)),
tout ¢a descend dans les puits

Le bidonville Al Sawaleh, dans la province de Larache au Maroc,

est situé aux abords d’une décharge remplie de produits toxiques

qui empoisonnent I'eau, l'air et la vie des habitants. Dans notre
enregistrement, tiré d’une vidéo postée sur YouTube en 2018, un homme
en colére est filmé dans la décharge enfumée. Il parle en darija, le dialecte
marocain, et montre des flaques d’eau polluée pour dénoncer non
seulement I'inaction des pouvoirs publics, mais aussi leur corruption et
leurs manoceuvres d’intimidation. A la rédaction de cette notice, la vidéo
avait été vue 662 fois.

nao me irei alongar imensamente

je ne métendrai pas immensément

Joacine Katar Moreira est une députée portugaise élue en 2019. Née en
1982 en Guinée-Bissau et vivant au Portugal depuis I’ige de 8 ans, elle

a été la premiere femme noire téte de liste pour les élections législatives,
sous les couleurs du petit parti LIVRE qui a obtenu avec elle son premier
siege au Parlement portugais. Depuis son élection, Joacine Moreira a été
la cible de plusieurs campagnes de désinformation et de diffamation sur
les réseaux sociaux, non seulement du fait de sa couleur de peau, de son
origine et de son genre, mais aussi et surtout en raison de son bégaiement,
tantdt ridiculisé, tantdt considéré comme incompatible avec la fonction
de représentante du peuple et les qualités oratoires qu’elle suppose.

Notre enregistrement fait entendre sa premiere intervention au Parlement,
le 31 octobre 2019, lors de la séance inaugurale de la nouvelle Iégislature.
Ce discours de cinq courtes phrases déployé vertigineusement sur plus de
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https://drive.google.com/open?id=1OdIeTGChjajLAtUOjEXrWo0iuMmIr4-E
https://drive.google.com/open?id=1OdIeTGChjajLAtUOjEXrWo0iuMmIr4-E
https://www.youtube.com/watch?v=aaX53AreWpU
https://www.youtube.com/watch?v=YLyMxxdGGok&app=desktop
https://drive.google.com/open?id=1GaveDOC5lxHzorATja_-69AAwnB-TWZa
https://www.youtube.com/watch?v=4LGQBK4pw24
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cinq minutes a plongé I'assemblée (et tout le pays avec elle) dans une sorte
de sidération dont on ne sait si elle doit étre interprétée comme de la géne,
de la compassion, de la désapprobation, ou comme une forme de respect
face 4 ce qui reléve d’un indéniable courage.

Dans une interview a la télévision en 2019, elle avait déclaré : « Je bégaie
seulement guand je parle, pas quand je pense. Le vrai danger a I Assemblée
nationale, ce sont les individus qui l'occupent et qui bégaient quand ils
pensent. »

direttamente a Gesu Cristo

directement a Jésus Christ

Stefano Siviero est un jeune Napolitain barbu connu pour avoir, en
Iespace de quelques jours de 2014, posté trois vidéos sur YouTube dans
lesquelles, au volant de sa voiture, il invective violemment Jésus-Christ
en dialecte. Notre enregistrement fait entendre la premiére, filmée le

22 juillet, dans laquelle il se plaint des conditions climatiques. Suite au
succes inattendu de ces vidéos, Stefano Siviero est devenu une mina
vagante (un électron libre) du web italien. Avec le concours de sa petite
amie, il a mis en ligne de nombreuses vidéos plus ou moins parodiques
ou satiriques sur les sujets les plus divers, qui lui ont rallié de nombreux
followers de tous 4ges. Ainsi Rosaria, 54 ans, raconte : « /7 déconvert
Stefano Siviero grice a ma fille de 17 ans. La spontanéité, la fierté d étre
napolitain et le désir d’expérimenter constamment de nouvelles langues
m ont conquise. Il est devenu ma pilule de bonne humeur quotidienne.
La télévision, la radio et le web nous bombardent quotidiennement de
maunvaises nonvelles. Avoir un moment de distraction, de légéreté qui
nous fait oublier nos problémes pendant quelques minutes, c’est une belle
chose. » Notre correspondant italien Federico Paino estime pour sa part
que « comme de nombreux Italiens intelligents, le travail qu’il fait n'est
pas clair. »
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https://tviplayer.iol.pt/programa/gente-que-nao-sabe-estar/5c3f58680cf2adafd00310e0/video/5d8bd5c60cf20cbb79b3e367
https://tviplayer.iol.pt/programa/gente-que-nao-sabe-estar/5c3f58680cf2adafd00310e0/video/5d8bd5c60cf20cbb79b3e367
https://www.facebook.com/stefanosivierobis
https://www.youtube.com/watch?v=OzCiETcm3OM
https://www.youtube.com/watch?v=6rDq7hdT7Y8
https://www.youtube.com/watch?v=UuskCqdznP4
https://drive.google.com/open?id=1StFKm7vR2-gRU4XA7Emj___iOvHXNqce
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KaK Oy[TO rojoBa Kpy»xiia

genre un vertige total

Olga Golubeva' est une jeune femme vivant a Saint-Pétersbourg et une
proche amie de notre correspondant russe, I'acteur Roman Mikhaschuk.
Un jour de 2019, il I'a enregistrée tandis quelle lui racontait une
expérience de cannabis particuli¢rement intense.

aujourd’hui tous les enfants
sont morts

Quand il improvise cette chanson un soir d’avril 2019, le jeune Balthazar
Haberkorn a 6 ans. Nous sommes a Berlin dans la salle de bain de
appartement familial, au moment rituel du brossage de dents. Cest lui
qui a expressément demandé a sa mere, lartiste Pauline Curnier-Jardin,
de l'enregistrer. En méme temps qu’il chante, Balthazar tape le rythme
sur un coffre 4 jouets en plastique (mentionné dans les paroles sous
lappellation « boites », tandis que pour leur part « les miroirs » et « les
lunettes » sont, selon toute vraisemblance, inspirés respectivement par la
glace de la salle de bain et les binocles de sa mere).

Balthazar compose des chansons depuis I4ge de trois ans, peut-étre
stimulé par son babysitter Hannes qui est chanteur dans un groupe punk
appelé KINDER. Il est possible aussi que son école, le Musikkindergarten
fondé par le pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboim, ait eu une
influence sur sa créativité. A ce jour, I'ceuvre enregistrée de Balthazar

se compose d’une vingtaine de morceaux (dont pas mal de beatbox),
disponibles sur les téléphones portables de sa mere Pauline, de son
babysitter Hannes et de son péere Tobias.
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https://drive.google.com/open?id=1VXfE_ats6r50_1r9FPxwdjYbmUbUGwKU
https://drive.google.com/open?id=111x-tuRK69ipRFNhuNpto2O_mEua57GP
https://www.musikkindergarten-berlin.de/index.php/en/
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pluie occasionnelle

La météo marine (Sjorapporten) est parmi les émissions de radio les

plus anciennes et les plus respectables de Suede. Ce qui, en 1939,

était une information pratique d’une importance vitale pour les marins-
pécheurs est devenu avec les années une sorte de mantra national, un
préche poétique rythmé de noms mythologiques de ports, caps, phares
et courants marins, proféré par ses deux présentateurs historiques,
Widebick et Bosaeus.

Si elle n’a plus la méme utilité aujourd’hui, la météo marine, diffusée
encore six fois par jour dont une version longue en soirée, reste une
tradition intouchable. Notre correspondante suédoise Hanna Hedman
se rappelle 'importance de ce moment quand elle était enfant chez son
grand-pere : « Quelgues minutes avant Sjdrapporten, mon grand peére
allumait la radio et la tout s arrétait, on ne pouvait plus jouer, il ne fallait
plus faire de bruit. Cétait presque sacré. On ne comprenait rien et pourtant
la voix;, le débit, les intonations étaient hyper reconnaissables. Petite, je
pensais que c était seulement mon grand-pere et les vieux qui aimaient

la mer comme lui qui écoutaient ga. En grandissant je me suis rendu
compte que cela débordait de beancoup le cercle des gens de la mer ».
Notre enregistrement fait entendre une version moderne de ce rite,
diffusée 4 la radio nationale en 2018.

in another dimensional world

dans une autre dimension

Si la richesse d’une discipline se mesure 4 la quantité d’interprétations
qu’elle produit & partir d’'un nombre restreint de faits observés, alors
lastrologie est une discipline indubitablement fortunée. Rien que

sur YouTube, des milliers de chaines lui sont consacrées dans toutes
les langues et sous tous les angles imaginables. Ainsi New Paradigm
Astrology, animée par un certain Tom Lescher alias Kaypacha,
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https://drive.google.com/open?id=1S2HbD6XyzE6D8U02JduxxQ0le-h7M5dq
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se donne pour projet de « decrire et d’interpréter Lénergie présente dans
Uinconscient collectif et de proposer des voies pour en faire le meillenr
usage ». Kaypacha est un Californien installé au Costa Rica dans ce qui
ressemble 3 une luxuriante propriété au bord de l'océan. Revendiquant
plus de quarante ans d'expérience en tant qu’astrologue et « praticien
spirituel », il exerce via son site qui fédere toute une communauté de
disciples, dans les workshops qu’il donne régulierement dans le monde
entier, ou encore des consultations personnelles facturées 390 dollars
de I'heure. Lastrologie est pour lui un « art thérapeutique ». 1l recourt
également a lemotional release, 3 la méditation et au yoga Kundalini,
et assure que son travail « apporte équilibre, amour et joie aux autres
eta la plancte ».
Sur sa chaine YouTube, Kaypacha poste un nouveau « rapport » chaque
semaine. Notre enregistrement consiste en une douzaine de passages
tirés de sa vidéo du 24 juillet 2019 (24 minutes, 44 359 vues). On le
voit dehors, les cheveux lichés, le teint hilé, une boucle d’oreille faite
d’une plume d’Ara, des bagues a chaque doigt. Kaypacha y fait de
nombreuses références a la « cinquieme maison » (the fifth house) qui, en
astrologie, désigne le lieu symbolique du plaisir, procurant joie, créativité,
amusement ; I'espace mental ot vous pouvez laisser sexprimer votre
enfant intérieur. Dans la description de la vidéo on peut lire ce poeme :

When focused on creating,

1 am my ultimate best,

Giving birth to the future here and now,

1 am me more fully expressed.

mil euros

mille euros

Le Sorteo de Navidad est une loterie organisée tous les ans en Espagne
al¥poque de Noél. Cest parait-il la plus grande loterie au monde par
Pampleur de ses gains et le nombre de ses participants. Elle constitue
chaque année un évenement national : des milliers de communautés
(associations de quartier, clubs de sport, entreprises, familles) achetent
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https://drive.google.com/open?id=1pEPudSHDbRNtqaMpjc5BqCANj-fexQKy
https://youtu.be/Xl6adNyoYlA?t=214
https://en.wikipedia.org/wiki/Spanish_Christmas_Lottery
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et revendent des billets, engrangeant quelques bénéfices au passage. Selon
la presse, 98% des Espagnols participent a la loterie, n’achetant parfois
qu’un centieme de billet.

L’histoire de cette loterie de Noél remonte au début du XIX¢ siecle.

Le ministre des finances de Charles III (roi entre 1759 et 1788) avait déja
instauré une loterie primitive en Espagne mais ce n’est quen 1812, au
cours de la guerre d’indépendance contre I’Empire napoléonien, queut
lieu le premier tirage de ce que I'on connait aujourd’hui sous le nom de
loterie de No€l. Son promoteur, le ministre du Conseil et de la Chambre
des Indiens, Ciriaco Gonzélez Carvajal, la considérait comme la formule
parfaite « pour augmenter les revenus du trésor public sans détruire les
contribuables ». Elle est née en méme temps que la premiere Constitution
espagnole.

Aujourd’hui le tirage en est retransmis 4 la télévision nationale. Il dure
pres de cing heures et sa mise en scene se distingue par son esthétique
traditionnelle et sa musicalité reconnaissable entre toutes. A chaque tour,
deux billes sont tirées : I'une correspond 2 un numéro de billet, autre au
prix qui lui est associé. Deux enfants annoncent respectivement numéro
et prix dans une sorte de jeu choral, appel et répons. A lorigine, cétaient
les jeunes gar¢ons du college royal de San Ildefonso qui officiaient.
Lassociation des anciens éleves raconte que la toute premiere fois, un
certain Diego Lépeza a chanté le numéro sortant avec cette drole de
mélodie, qui sest ensuite transmise a travers les 4ges.

Notre enregistrement fait entendre la loterie de No¢l 2014. Un

gar¢on annonce les numéros sortants et une fille (car depuis 1984,

les filles sont autorisées 4 participer) chante les montants associés.
Sortent d’abord plusieurs petits prix & 1000 euros — ce qu’on appelle

« la pedrea » (littéralement « la caillasse »). Puis soudain tombe le

« gordo » (le gros), le grand prix 4 4 millions d’euros, qui cette année-la
est attribué au billet n°13437.
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until we saw that

jusqu’a ce qu'on voie ¢a

Cet enregistrement est un second extrait (voir « the first image of a

black hole ») de la conférence de presse organisée le 10 avril 2019 par la
Commission européenne et le consortium scientiﬁque international
Event Horizon Telescope. On entend cette fois Heino Falcke, professeur
de radioastronomie et de physique des astroparticules au moment ou est
dévoilée la premiere image jamais réalisée d’un trou noir.

000000000000000000000000

000000000000000000000000

Barbara Hannigan n’est pas seulement 'une des plus grandes chanteuses
contemporaines, c’est aussi une actrice et une danseuse hors pair. On
n’ose imaginer la discipline que requiert un tel niveau d’excellence,

mais on peut en concevoir une idée grice au film C'est presque aun bout
du monde, réalisé en 2015 par Mathieu Amalric pour le programme

3¢ Scéne de ’Opéra de Paris, ol on la voit séchaufter longuement et
profondément avant de chanter le Yukali de Kurt Weill sous la direction
de Simon Rattle. Extrait de ce film, notre enregistrement fait entendre
les trois premiéres minutes de son échauffement vocal. On y pergoit le
passage progressif du souffle au timbre — littéralement la naissance (ou
plutét Iéveil) de la voix.

I live for this

je vis pour ¢a

Cet enregistrement figure depuis longtemps dans la collection de
I’Encyclopédie de la parole qui, impressionnée par son intensité et son
extraordinaire musicalité, a tenté plusieurs fois de I'inclure dans un de ses
spectacles. Malheureusement, quelles quen fussent la précision et la
sobriété, la reproduction de ces deux voix par des acteurs ou des chanteurs
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https://drive.google.com/open?id=1nUUX-LSYdpNCgwigZ1ZY9GBjDfbG6gW5
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https://www.youtube.com/watch?v=K_C_RG5XTQI
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sur la scéne produisait inévitablement de puissants effets ironiques qui
empéchaient d’entendre et dapprécier la perfection formelle de cette partition
de soupirs, suppliques, extases et sanglots. La bonne distance était d’autant
plus difficile 4 trouver que le film dont notre enregistrement est tiré, Kristina
Rose is Slutwoman, produit en 2009 par le studio californien Elegant Angel,
ne cherche pas exactement a déjouer les stéréotypes attachés a 'imagerie
fantasmatique des genres, ni ceux des codes de I'industrie pornographique
hétéro-patriarcale. La scene se passe dans la lumiere blafarde d’un parking
souterrain. Elle met en scéne une femme en talons aiguilles et bas résille
(Kristina Rose) qui ne semble pas trop savoir ce quelle fait [ jusqu’a ce qu’un
homme athlétique et ténébreux (Manuel Ferrara) surgisse dans son dos et

la ravisse en un geste qu’il est difficile de voir autrement que comme un jeu
érotique a base de fantasme de viol. Ce qui sensuit est globalement prévisible,
jusqu’a 'apogée dont est tiré notre enregistrement.

Il nous aura fallu attendre que Pierre-Yves Macé lui compose un
accompagnement musical (viole de gambe, flite, accordéon, guitare
électrique, contrebasse, clavier et percussions) pour que I'on puisse
commencer 4 entendre, au-dela de son folklore envahissant, quelque chose

de la grandeur esthétique et spirituelle de ce moment. Dans une interview en
2010, Kristina Rose déclarait : « Ma scéne avec Manuel Ferrava dans Kristina
Rose is Slutwoman est de trés loin ma scene favorite. Beaucoup de gens savent
le lien inaltérable qui nous unit, Manuel et moi et dans cette scéne nous sommes
réellement passés an niveau supérienr. Je n avais jamais été baisée comme ¢a,
méme pas dans le privé. Je n'oublierai jamais cette journée. »

HIPOJICTAPCKAA

prolétarienne

La ligne 7 du métro de Moscou, sur laquelle se trouve la station
Proletarskafa, a été inaugurée en 1966. On ignore en revanche quand

ont été enregistrées les voix automatiques qui en annoncent les stations

et préviennent de la fermeture des portes. La seule chose que I'on sait, c’est
que notre enregistrement, réalisé par une certaine Vortichez, a été posté sur
le site freesound.org en juin 2018.
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tournez tournez tournez

Créé et codifié au XIX¢ siecle par Allan Kardec, le spiritisme est une
doctrine philosophique fondée sur existence, les manifestations

et l'enseignement d’entités spirituelles. Sous sa forme pratique,

le spiritisme expérimente divers rites pour tenter de communiquer avec
les esprits, notamment les défunts. Une des méthodes les plus courantes
est la table tournante : les participants sassoient autour d’une table,
posent leurs mains 4 plat et attendent que le meuble pivote ou frappe

du pied. Le médium pose des questions et les esprits répondent selon

le code qui leur est proposé : par exemple un coup pour oui, deux coups
pour non, ou bien en interrompant Ialphabet de maniére 4 pouvoir
épeler des mots et des phrases.

Notre enregistrement est tiré de La Mort vivante de Elise Gruau, réalisé
en 2019 par Anna Szmuc pour La Série documentaire de France Culture.
Il nous fait entendre une séance de spiritisme menée au Chéteau Fougeret
par sa propriétaire Véronique Geftroy. Quand en 2009 ils prennent
possession de ce petit castel médiéval situé dans la Vienne, Véronique

et son mari Frangois-Joseph sont témoins dexpériences qu’ils qualifient
de « paranormales » : bruits étranges, sensations d’'oppression dans
certaines pieces, apparitions de silhouettes, déplacements d'objets. Ils
font alors appel 4 des médiums pour entrer en contact avec les nombreux
fantdmes du chiteau, parmi lesquels une certaine Alice, morte 4 22 ans
au début du XX siecle, qui dit aimer la poésie, les fleurs et les agrumes.
Depuis 2010, les Geffroy organisent des « nuitées spirites » ouvertes aux
curieux. Le Forfait Allan Kardec prévoit ainsi « nuitée et petit-déjenner
avec diner et médium et atelier » moyennant la somme de 98 euros. Pour
autant, les propriétaires découragent les visiteurs qui ne seraient animés
que d’une curiosité malsaine. Sur leur site internet, ils préviennent :

« Le sujet du paranormal est un sujet sérienx qui ne doit pas étre
décrédibilisé. Les événements dits surnaturels se passent sans fréquence
régulicre, sont imprévisibles et ne sont pas un spectacle. »
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sara un fantasma!

ce doit étre un fantdme !

Stromboli est une des Iles Foliennes au nord de la Sicile, célébre pour son
volcan toujours en activité et le film homonyme que Rosselini y tourna
en 1950 avec Ingrid Bergman. Elle compte 700 habitants répartis en deux
villages : le premier, qui s’appelle aussi Stromboli, est un port touristique
bien achalandé en commerces, hotels, bars, glaciers, taxis électriques et
visites guidées. Le second, Ginostra, se situe de l'autre c6té du volcan,

pres de la zone brun-ébéne qu'on appelle « sczara del fuoco ». Clest un
village beaucoup plus modeste et isolé auquel on n’accede que par voie

de mer. Un 4ne accueille sur le ponton les rares touristes et transporte
leurs affaires le long d’un chemin escarpé a travers figuiers de barbarie

et cipriers. Au bourg on trouve une église, deux menues épiceries, un
restaurant. Ne vivent ici a 'année qu’une petite dizaine d’habitants, dont
une retraitée allemande qui loue plusieurs maisons. L¥électricité est arrivée
il y a seulement quelques années.

Cest la que I'encyclopédiste Nicolas Rollet et sa compagne Raffaella
Gardon passent I'été¢ 2014. Une fin d’apreés-midi, ils partent en promenade
ala recherche de cipres. Notre enregistrement documente le moment

ou ils croisent un enfant de quatre ou cinq ans, assis sur un parapet
devant la maison de ses parents, en calegon de bain, avec une guitare trop
grande pour lui. Il n’est pas farouche. Le volcan gronde particulierement
fort cette année-la. Le petit Antonio est sensible a tous les bruits. Il écoute
le chant des oiseaux, croit aux fantdmes, et connait bien les tortues Ninja.

dubh-bhlian

Le puirt a beul, traduit en anglais par mouth music (musique de

bouche), est un style de chanson traditionnelle écossaise interprétée sans
instruments. C’est une musique de danse, joyeuse et animée, ot le rythme
et le son ont plus d’importance que le sens des paroles.

juste de la viande noire
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En 1951, I'ethnomusicologue Alan Lomax entreprend de recueillir

des éléments de la tradition orale gaélique sur I'ile de Barra, en Ecosse.

A propos de ces enregistrements il éctit : « Chacun de ces joyanx de
mouth music raconte une petite bistoire en imitant la voix d’un oisean.
On trouve un tétras, un goéland, une corneille ordinaire, un freux,

une poule, un macarenx, un petit pingounin, des grives, et une mouctte.
“Couche-toi, dors” dit un tétras a son petit, “tu n’auras plus rien a
manger d’ici demain”. “J’ai pondu deux ceufs” se vante le freux, ce a quoi
réplique la poule : “Moi je ponds deux ceufs par jour”. Le macareux et

le petit pingouin incitent leurs petits a voler. “Me voici au bord de la mer”
dit un oisean, “et je ne sais méme pas nager !” »

Notre enregistrement fait entendre Annie Johnston, une habitante

de Barra, qui interprete 4 la demande de Lomax un dialogue entre

un goéland et une mouette. Le goéland vient darriver de I'étranger et
demande 4 la mouette de le mettre au parfum : « gu'est-ce qu'on tronve

a manger, ici sur les collines ? » La mouette répond : « dubb-bblian, dubb-
bhlian » (juste de la viande noire, juste de la viande noire). Et le goéland
dit : « Zs math ann e, is math ann e » (¢a ira bien, ¢a ira bien).

-— = =z =
BT S| AFES]

L’ASMR (de anglais Autonomons Sensory Meridian Response) est un
type spécial de sensation, agréable mais non sexuelle, induite par certains
stimuli visuels, auditifs, olfactifs ou cognitifs. On décrit souvent cette
sensation par des picotements ou des frissons au niveau du crine, du cuir
chevelu ou des zones périphériques du corps. Depuis les années 2010,

ce phénomene est massivement exploité par des vidéos de relaxation sur
internet qui visent a produire FASMR au moyen de diverses techniques
sonores : en premier lieu la voix chuchotée tres pres du micro, mais aussi
toutes sortes de bruitages titillants : tapotements ou grattements d’'ongle
sur des tissus et autres surfaces, crissements de papier, craquements

de coquilles d’oeuf, brossages et bruissements de cheveux. Autour de
PASMR s’est peu a peu constitué une vaste communauté mondiale

récital, concert
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sur YouTube (plus de 13 millions de vidéos en 2019) qui a décliné le
phénomene en de multiples sous-genres et selon les themes les plus variés.
Notre enregistrement fait entendre une session ASMR réalisée par

Sun, une jeune Coréenne aux 1650 abonnés sur YouTube. Dans cette
vidéo, elle se propose de répéter des mots anglais accompagnés de leur
traduction coréenne, jusqu’a les mémoriser. Ces mots lui ont été souftlés
par une autre chaine YouTube quelle apprécie beaucoup, TwoSetViolin.
En introduction elle explique : « C'est une chaine You Tube animée par
denx violonistes australiens. Ils parlent donc en anglais, et il n’y a pas de
sous-titres coréens, du coup jactive les sous-titves anglais quand je regarde.
Je les adore, je suis byper fan, je les écoute presque tous les jours ou sinon je
binge-watche les vidéos que j ai ratées. Bref, quand il y a des mots que je ne
connais pas dans leurs vidéos, je les cherche dans le dictionnaire et comme
Je ne peux pas tout retenir je les note dans mon cahier de vocabulaire. J'en
ai environ 50 a ce jour. | avais toujours eu envie de faire une vidéo de mots
chuchotés et donc jai pensé que je pourrais utiliser cette liste. J'en profiterais
pour apprendre quelques mots anglais au passage. »

RJS PZRE ©RoHE SEuwD oW JE
j’ai requ ta cassette tres tres tard

Des années 1960 aux années 1990, de nombreux Pakistanais émigrés au
Royaume-Uni ont communiqué avec leurs proches restés au pays via des
cassettes audio qu’ils envoyaient par la poste. Le projet Tape letters du
collectif Modus Arts (dirigé par Iartiste anglais Wajid Yaseen) sest attaché
a faire connaitre cette pratique épistolaire orale, aujourd’hui disparue.
Notre enregistrement fait entendre la premiere cassette qu’Asim Rafiq
Mirza a envoyée a sa flancée Asma, en 1996. Il raconte aujourd’hui :

« Elle narrivait pas vvaiment a exprimer ses sentiments, du coup j ai eu
cette idée : je vais m'enregistrer, ¢a rendra les choses plus simples et comme ¢a
on pourra mieux exprimer chacun nos sentiments. » Ils ont ainsi continué
a senvoyer des cassettes pendant peut-étre deux ou trois ans. Asma

de son coté se rappelle : « Jattendais sa cassette, j attendais le factenr en
me demandant quand il allait arriver et me la donner. Et puis je 'onvrais
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et je l'écoutais tout de suite et ¢ était juste une sensation hmmm... Je ne peux
pas, je ne peux pas décrire ce que je ressentais. C'était comme si 7 coutais
pour la premiere fois ce qu’il y avait dans son ceeur et tout ce qu’il pensait
de mot. C'était une sensation extraordinaire. Je ne pouvais juste pas croive
qu’il y ait quelqu’nun qui m aime antant. »

he n’khiyé saakhine 16khondé
un jour jai fait un réve

Dans le quartier de la Miniére 4 Conakry se trouve la plage dite de la
Jetée — non qu’elle possede une digue, un moéle ou quelque brise-lame
que ce soit, mais plus prosaiquement parce que cest ici qu’on vient jeter
les ordures. C’est néanmoins une plage plutdt charmante ot les déchets
coexistent pacifiquement avec des parasols en paille 3 l'ombre desquels,
en fin de journée, il est plaisant de boire une biere Guiluxe. Si on marche
un peu plus loin et quon escalade un muret, on atterrit sur une plage
privée située entre la résidence de 'ambassadeur de France en Guinée et
’Agence Frangaise de Développement, beaucoup plus propre et bordée
d’arbres immenses et solennels. C'est dans ces parages que 'encyclopédiste
Elise Simonet se promene un jour d’avril 2019 en compagnie d’un de nos
correspondants guinéens, I'acteur Naby Moise Bangoura. Depuis 2012,
Elise collecte des réves. Notre enregistrement fait entendre celui que
Moise lui raconte en soussou, sa langue maternelle.

j'me sens de plus en plus seule

Comme le document « jaz regu ta cassette tres tres tard », cet
enregistrement est une cassette faite pour étre envoyée par la poste 2 un
amoureux. Ici il s'agit d’Alexandra Viau, une Montréalaise qui sadresse
en mars 2003 a Cédric Chabuel, lequel vit a Paris et travaille pour Arte
Radio : on peut entendre 'intégralité de cette cassette sur arteradio.com,
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sous le titre Alexandra. Un autre moment de ce monologue fragile
est interprété par Emmanuelle Lafon dans la piece Parlement (2009)
de ’Encyclopédie de la parole.

(B FH <!

A la fin du XIXe siécle, Shanghai connait une révolution urbanistique
avec le développement des shikumen, ces complexes résidentiels avec
allées et cours intérieures inspirés notamment par larchitecture des
maisons de ville occidentales. Les shikumen ont créé toute une classe

de nouveaux métiers, les jzzomailang, camelots et vendeurs de rue qui
venaient les alimenter en produits et services. Les jlaomailang étaient le
plus souvent des gens pauvres des régions alentours venus a Shanghai
pour tenter de survivre. Ils représentaient a peu pres tous les métiers

et les shikumen les voyaient défiler a toute heure du jour et de la nuit,
précédés par leurs annonces typiques criées et chantées en dialecte
shanghaien. Ce tumulte constant ne dérangeait pas outre mesure les
résidents qui y étaient habitués et appréciaient de ne pas avoir a se
déplacer pour se procurer ce dont ils avaient besoin, 4 commencer

par les denrées alimentaires : Iégumes et produits frais, lait de jument
trait sur place, poulets vivants, paniers de petit-déjeuner, beignets de
tofu, creme glacée, soupe de haricot rouge, porridge au coeur de lotus
blanc sucré ou riz au huit trésors d’huile de lard. Mais aussi vétements,
chaussures, ceintures, mouchoirs brodés, chapeaux d'enfants, bols et
baguettes, aiguilles et boutons, huile capillaire, cigarettes, crémes anti-
démangeaison, jouets, fleurs coupées et journaux du jour (« les nonvelles
sont vraiment bonnes aujourd’hui ! ») sans oublier les services essentiels :
vidange des latrines, barbiers et coiffeurs, serruriers, rémouleurs,
réparateurs de barriques, seaux et toilettes. Il y avait aussi des nonnes et
des moines qui venaient dire la bonne aventure, ainsi que toutes sortes
de guérisseurs et charlatans. Méme la nuit passaient des vendeurs de
friandises et de magazines a destination des fumeurs d’opium, des acteurs
de théitre et des noctambules.

réparation de parapluies !
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La plupart de ces cris ressemblaient a des slogans rimés et chantés sur
des airs populaires ou traditionnels. Ils étaient aigus ou graves, lents ou
rapides, énergiques ou élégiaques, mais toujours mélodiques, rythmiques,
réguliers, profondément musicaux. Ces « cris de Shanghai » ont été
parfois repris dans des opéras ou des farces burlesques, et de grands
écrivains des années 1920 et 1930 comme Ye Shengtao ou Lu Xun, ou
plus tard Eileen Chang, y font allusion dans leurs ocuvres.

Ces cris ont aujourd’hui presque tous disparu des rues de Shanghai.
Notre enregistrement, réalisé probablement dans les années 1980, fait
entendre celui d’un réparateur de parapluies et de bottes : « Réparation
de parapluies ! Vous avez des bottes trouces ? Vous avez des parapluies
cassés 2 » On ne l'entendait que quand il faisait beau.

bona nit

bonne nuit

A lautomne 2017, un référendum citoyen sur I'indépendance fut
organisé par le gouvernement de Catalogne avec 'appui du Parlement
régional. Le scrutin fut déclaré illégal par le Tribunal constitutionnel
espagnol mais il eut tout de méme lieu le 1 octobre 2017. Malgré une
violente répression de la police espagnole, le taux de participation fut
de 42% et le oui 4 I'indépendance I'emporta 2 90%. Plusieurs ministres
catalans et militants associatifs furent arrétés dans la foulée et placés en
détention préventive 4 Madrid.

Le soir de leur transfert en Catalogne, le 4 juillet 2018, Joan Porras, un
étudiant de 23 ans, commenga un rituel qu’il poursuivit pendant plus
d’un an jusqu’a leur proces : tous les jours 4 20h45, il venait avec un
mégaphone sous les murs de la prison Lledoners pour souhaiter une
bonne nuit a chacun. Dans notre enregistrement, on l'entend s’adresser
tour 4 tour 4 Oriol Junqueras (ancien vice-président de la région de
Catalogne), Joaquim Forn (ancien conseiller a 'intérieur), Jordi Turull
(ancien porte-parole du gouvernement catalan), Ratil Romeva (ancien
conseiller aux affaires étrangeres), Josep Rull (ancien conseiller au plan
et au développement durable), Jordi Sdnchez (ancien président de

SUITE N°4


https://drive.google.com/open?id=15phwbHpqzDlZtXmNf8ao3a-O9HeQojqx
https://www.naciodigital.cat/noticia/165310/joan/bonanit/si/condemnen/presos/politics/molts/anys/seguir/venint/fins/siguin/lliures
https://drive.google.com/open?id=1P6WlrFrYk6isRJayMVl6H6GqvVnU7SGk

acte 4

lassociation ANC), et Jordi Cuixart (président de 'association Omnium
cultural).

Au fil du temps, Porras est devenu célebre en Catalogne sous le nom de
« Joan BonaNit », I'alias de son compte Twitter, et d’autres militants se
sont joints a lui pour I'encourager et applaudir 4 la fin de sa performance ;
parfois aussi on pouvait entendre certains prisonniers répondre « Bona
nit! » depuis la cour de la prison.

En octobre 2019, ces sept prisonniers ainsi que cing hommes et femmes
détenus dans d’autres prisons ont été reconnus coupables de sédition

et de désobéissance, et condamnés a des peines allant jusqu’a 13 ans de
prison et d’inéligibilité.
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theirofsparrermayyour

Empty Words est une ceuvre pour voix de dix heures environ, composée
par John Cage d’apres le journal de Henry David Thoreau. En utilisant
a son habitude des opérations dictées par le Y7-/ing, le livre oraculaire
chinois, Cage a dabord effacé des phrases, puis des mots et enfin des
syllabes, raréfiant le texte original de Thoreau jusqu’a le transformer

en une partition de « mots vides », simples sons dénués de sens.

Notre enregistrement fait entendre le début de la troisi¢eme partie telle
qu’interprétée par son auteur le 2 décembre 1977 au Teatro Lirico de
Milan. Assis a une petite table, Cage lut son texte au micro pendant
deux heures et demi, éclairé par une lampe tandis que sur un écran
étaient projetés des dessins de Thoreau.

Parmi le public se trouvaient surtout des spectateurs de la jeune
génération, attirés peut-étre par sa musique, sa réputation d’iconoclaste
ou l'originalité stimulante de sa pensée. La plupart étaient en tout état
de cause peu préparés a I'événement que le compositeur avait imaginé,
qui tourna rapidement au happening : au début le public intrigué
écouta avec attention, mais il réalisa assez vite quen lieu et place du

« concert » attendu il n’y aurait que cette étrange lecture flegmatique
sans queue ni téte. Des spectateurs commencerent a crier, huer, siffler
et protester ; certains monterent sur scene dans l'intention de perturber
la performance ; d’autres battirent des pieds et des mains, se lancerent
au micro dans des discours a la cantonade, des insultes, des imitations
satiriques, des déclarations d’amour ou des slogans politiques, voire se
livrérent a des caquetements et autres cris d’animaux. Malgré le désordre
croissant et I'impertinence d’une partie du public — quelqu’un alla
jusqu’a subtiliser ses lunettes — Cage continua impassiblement son

« concert » jusqu’a son terme, avec ce qu’un journaliste présent décrivit
comme une « souveraine et presque inbumaine doucenr ». Quand le
compositeur se leva tout sourire de sa chaise pour saluer, le public (de
fagon assez inattendue compte tenu du déroulement du spectacle)
explosa en applaudissements et en clameurs. Tout le monde saccorda
pour dire que Cage « avait gagné » et que le public, a sa maniére, avait
dtiment fait honneur a sa performance.
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dicen que somos de la nada

ils disent que nous sommes du néant

En 2000, Nezareth Casti Rey a 6 ans quand il devient célebre sous le nom
de “El Nifio Predicador”. Né au Pérou, Nezareth a été élevé dans une
famille dévangélistes et de prédicateurs convaincus par des réves et des
révélations que Dieu a envoyé leur enfant sur Terre pour porter la parole
divine. Des I'dge de trois ans, EI Nifio commenga & précher dans une église
cachée de la ville de Paijén devant trente-cinq personnes ébahies. Apres
cette premiere performance, Nezareth Casti Rey a été invité dans une
autre église de Paijdn, puis dans d’autres villes de la région. Deux ans plus
tard, il tournait dans toute ’Amérique latine. Son éloquence spectaculaire
pour son 4ge lui assurait un public croissant de fans chrétiens, mais aussi
de simples curieux désireux d’assister au spectacle sensationnel de 'enfant
prodige (dont certains assuraient qu’il n’était pas humain).

A Iage de six ans, la portoricaine Wanda Rolén, célebre pasteure
évangélique, l'emmena a Porto Rico ot il précha deux jours dans un
colisée devant des milliers de fideles. Notre enregistrement fait entendre
son préche le plus célebre, vu plus de trois millions de fois sur YouTube.
Le journaliste Daniel Totinger le décrit ainsi en 2008 dans El Pais : “On
voit Negareth bouger avec l'éloguence d’un chantenr de heavy metal en
extase. Il porte un costume sombre, une cravate grise et a l air si petit qu’il
ressemble a une parodie de quelgue chose : il exhorte les gens en les montrant
du doigt, parle avec tendresse, met la main sur son ceur ; il sait quand
sagenouiller et fermer les yeux, crier et se taire, et quand parler. Il y a des
applaundissements. Certains se levent. La voix de Nezareth Casti Rey est
tranchante mais énergique, et dans cette énergie réside tout son cabotinage”.
Aujourd’hui, El Nifio Predicador s'est reconverti dans la musique et

il produit des chansons chrétiennes sous le nom d’artiste de Nezareth.

Sa chaine YouTube ne compte cependant que 26000 abonnés.
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1. Habitant de Sao Paulo. 2. Mot inventé. 3. Prétre du candomblé, culte afro-brésilien. 4. “Faz uma gira”: la gira

est un rituel de 'umbanda, religion syncrétique afro-brésilienne, qui cherche le contact divin avec les orixé, entités
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divines de P'umbanda. 5. “Terreiro” : le lieu de culte du candomblé. 6. #globolixo : la Globo est la plus importante

chaine de télévision au Brésil, et “lixo” signifie “poubelle”. 7. Joio Doria est le gouverneur de Sio Paulo.
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eu estou ficando louco

je deviens fou

Au début de 'année 2020, un nouveau virus nommé SARS-CoV?2
provoqua une pandémie dans le monde entier, obligeant des milliards de
personnes a se confiner pendant plusieurs mois. Quoi que son président ait
pu déclarer & ce moment, le Brésil ne fut pas épargné par cette catastrophe,
bien au contraire : la gestion cynico-désinvolte de la crise par le pouvoir

en place, sans politique publique claire, sans méme de ministre de la santé
pendant des mois, a fait de ce pays le deuxi¢me le plus touché au monde.
Au cours du mois d’avril, au plus fort du confinement, un message
WhatsApp posté par un Paulista' anonyme circula dans tout le pays. En
une minute exactement, il exprime dans un flow parfait la complexité

de cette situation inédite, le mélange de sidération et d’exaspération, les
nouvelles pratiques provoquées par la pandémie, les élans de rationalité

et de croyance, ainsi que les injonctions contradictoires des experts,
politiciens et médias : “Je deviens fou. Va travailler, reste a la maison,

menrs du virus, meurs de faim, femme a la maison, enfant qui saute, chat
qui miaule, vidéo du biologiste, vidéo du médecin, de Uentreprencur, de
Ueffirologue®, de Linfirmier, des groupes WhatsApp, du prétre, du pasteur,
du pere de saint®, du spécialiste, de l'économiste, du pompiste, du dentiste,

de ladventiste, tout fermer, tout onvrir, va mourir, ne va pas mourir, va a
la fenétre, prend la casserole, tape sur la casserole, chante les lonanges, fais un
tour, fais une rave dans les escaliers, va dans la cour, jette de l'ean de Javel,
applaudsis les soignants, dis le Notre-Pere, demande de | aide aux Saints et
aux Orixd, on applandit les éboueurs les infirmiers le personnel du marché
de la pharmacie les livreurs a moto les routiers, hashtag #globolixo®, hashtag
#bolsonaroaraison, bashtag #doriadégage’, mets du gel alcoolique, mets de
Lalcool liquide, bois un peu d alcool, mets un masque, ne mets pas de masque,
balance le gant usagé dans la rue, le jeune veut rester a la maison. Mon Jésus!
Quand tout seva réglé, préviens moi.”
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nam myoho renge kyo
sutra du Lotus

Le bouddhisme de Nichiren est une branche japonaise du bouddhisme,
fondée au XIII¢ siecle par le moine du méme nom. Elle appartient au
bouddhisme Mahayana (« grand véhicule ») qui regroupe aussi le
bouddhisme chan chinois et le zen japonais. Pour cette branche, toute
pratique spirituelle est réalisée au bénéfice des autres étres, I'illumination
peut étre atteinte en une seule vie, et les sutras sont des enseignements qui
proviennent directement de Bouddha et 4 ce titre sont tenus pour sacrés.
Les textes sont donc souvent décorés avec des pierres précieuses ou gravés
sur des planches dorées, et font méme l'objet de prostrations. La simple
énonciation du titre d’un sutra est considérée comme bénéfique.
Nichiren a choisi le Sutra du Lotus comme doctrine centrale de ses
enseignements. Y est décrit ce que plusieurs traditions appellent

« la graine d¢veil » ou le « tathigatagarbha », soit le potentiel qua
chaque étre d’atteindre la bouddhéité au moyen d’actions vertueuses

et de « moyens habiles », rapides et efficaces.

Ce qu'on appelle Gongyo (littéralement « pratique assidue ») constitue
le rite principal du bouddhisme de Nichiren. II consiste a répéter le titre
du Sutra du Lotus Nam myoho rengué kyo, souvent suivi de la lecture
d’une partie des chapitres 2 (« Moyens opportuns ») et 16 (« Durée de
la vie de PAinsi-venu »). Le Gongyo se récite chaque matin et chaque soir.
Notre enregistrement est un tutoriel d’apprentissage de la prononciation
du Gongyo, récité lentement. Depuis sa mise en ligne le 7 février 2013,

il a été vu 1823202 fois.

Messi Messi Messi

Le Barcelonais Joaquim Maria Puyal (né en 1949) est un commentateur
de football dont la verve et 'inventivité verbale sont légendaires dans
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toute la Catalogne. Lui-méme a théorisé sa pratique dans des conférences
et des livres tels que Llengua i esport: Entre la creativitat i ladequacio
(Langue et sport : entre créativité et adéquation, 2013). Il y compare
notamment le commentaire sportif a la musique : « Derriére toute
succession de mots, il y a toujours une profonde structure de signification

qui en complete le sens : pause, intonation, répétition, accélérations (forte,
mezzoforte, fortissimo, piano, pianissimo, piano, subito, sotto voce). Tout cela
entre en jeu dans le commentaire, que ce soit un but marqué (enthousiasme)
ou encaissé (dépit) ».

Notre enregistrement fait entendre le morceau de bravoure le plus fameux
de Puyal : le 18 avril 2007, il commente sur Catalunya Radio la rencontre
du FC Barcelona et de Getafe. A la vingt-huitieme minute, Lionel Messi,
alors agé de 19 ans, parcourt cinquante-cing metres en douze secondes,
dépasse six adversaires d’une équipe de premiere division et marque un
but mémorable recréant presque a 'identique celui de Maradona contre
Angleterre lors de la Coupe du Monde de 86. Ce but de Messi a été élu

« plus beau but de I'histoire du Barga » par quelque 500000 supporters
du club en 2019. Joaquim Puyal, pour sa part, a été nommé la méme année
« Docteur Honoris Causa » de 'Université autonome de Barcelone.

ouhla teicbu

pour les morts

Les Tomdrahos (auto-désignés Yshyr Tomdrahos) vivent dans les foréts

du Chaco boréal. Ils parlent leur propre dialecte et forment avec les
Ebitosos (auto-désignés Yshyr Ybytoso) des rives du fleuve Paraguay

le groupe dit des Chamacocos.

Les Tomdrahos sont aujourd’hui un peuple au bord de l'extinction en
raison de la transformation de leur habitat, de la dégradation des ressources
naturelles et de la pression de l'activité économique. Les locuteurs de la
langue Tomdraho étaient estimés a 103 en 2002. On ne sait pas s’il en reste
aujourd’hui.

Notre enregistrement, réalisé en 1988 par Guillermo Sequera, fait
entendre un chant « Ouhla Teicbu » pour le rituel des morts, interprété
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par deux femmes nommées Dohoxowohorla et Nerke. Il a été publié pour
la premicre fois dans la compilation Les Voix du monde, une anthologie
des expressions vocales (CNRS, 1996).

70 Tad0g Yiot TN AEVTEPLA lvaul
OUVATOTEPO QT OAoL TeL KEALOL

la passion de la liberté est plus forte que toutes les prisons

Ce slogan grec est un classique des manifestations autonomes

et anarchistes. Il est né a Athenes au début des années 1980, quand

des habitants du quartier d’Exarcheia déciderent d’aller manifester
devant la prison de Korydallos en soutien a Giannis Petropoulos, un
jeune homme condamné en 1973, sous la dictature des colonels, a la
réclusion 2 perpétuité pour avoir tué un homme ayant abusé de sa mere
handicapée.

Un des participants a cette manifestation se rappelle la genese du
slogan : « Nous avons donc fait le tour des bars d’Exarcheia et rassemblé
une trentaine de personnes pour aller passer la nuit la-bas. Nous nous
sommes avances de quelques metres jusquia Uentree de la prison et nous
avons vu qu'une dizaine, sans exagerer, de camions de MAT' étaient
garés et que plusienrs escouades étaient déja alignées. Trop de forces pour
nous. Alors que certains réfléchissaient a ce que nous pouvions faire, Boukis
s'est approché et nous a lu avec enthousiasme un slogan anquel il venait
de penser et qu’il avait écrit sur un paquet de cigarettes : “La passion

de la liberté est plus grande que toutes les prisons ” [littéralement :

“des cellules”]. Tout le monde fut emballé mais deux ou trois, dont mos,
avions une réserve : “plus grande”, ga ne sonnait pas tres bien, et méme
sémantiquement ce n'¢tait pas idéal... Nous avons exprimé nos objections
et le slogan a été corrigé d’un commun accord : “La passion de la liberté
est plus forte que toutes les prisons”. Bravo Giannis, bien joué ! Le
premier qui L a crié est celui qui en a eu lidée, quand il a décidé daller

s asseotr seul an milien et que les flics ont embarqué et jeté dans le panier
a salade. Cest la que le nonvean slogan a été crié pour la premicre fois,
aussitot repris par tous tandis que les flics marchaient sur nous et nous

YD sou ap Judpeamby;T
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poussaient vers la ruelle. Nous lavons crié de toutes nos forces, méme
lorsque nous sommes sortis sur le boulevard avec les esconades derriére
nous... Voila la courte histoire de ce slogan. Jai pensé que je devais la
raconter publiquement comme une modeste contribution a la mémoire
collective. Et, permettez-moi de le redire, en hommage aux camarades
qui sont partis mais aussi en maniére d accueil profondeément ému anx
nowveaux camarades qui nous ont rejoints et qui continuent a nous
rejoindre. Parce qu'encore et toujours : la passion de la liberté est plus forte
que toutes les prisons !»

Notre enregistrement capte une réitération plus récente de ce

slogan, lors d’une manifestation a Athénes en 2012 en soutien a
Nikos Maziotis, anarchiste et membre de 'organisation EA (Lutte
Révolutionnaire).

YO INUCro €n paz

je meurs en paix

En 2006, Iétat de Oaxaca au Mexique connait de violentes
insurrections suite a I’élection contestée du gouverneur Ulises Ruiz.
Le mouvement commence en mai avec les enseignants de la capitale
Oaxaca de Juarez qui, face au refus des autorités d’accéder a leurs
revendications, occupent le centre historique de la ville. En juin, la
répression du conflit donne naissance a ’Assemblée Populaire des
Peuples d’Oaxaca (APPO) qui réunit plus de trois-cents organisations
syndicales, sociales, politiques, ainsi que des communautés indigenes.
Ce mouvement devenu insurrection populaire sempare des moyens
de communication locaux, radios et télévisions. Loccupation et les
affrontements avec le pouvoir en place dureront plusieurs mois. En
novembre, apres de nouveaux combats dans le centre-ville contre

les forces spéciales, des arrestations par centaines viennent a bout de
la résistance. En juillet 2007, le Parti révolutionnaire institutionnel
d’Ulises Ruiz remporte les élections au parlement d’Oaxaca avec une
abstention record approchant les 70%.

La Doctora Bertha Elena Munoz Mier a joué un réle central dans

les révoltes de 2006. Née en 1945 dans Iétat de Michoacdn au centre
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du pays, elle était venue 4 Oaxaca pour pratiquer la médecine et

était tombée amoureuse de la région. En 2006, quand I'insurrection
commence, elle passe quelques mois en charge des microphones de la
Radio Universidad. On la surnomme la doctora Escopeta, « la docteur
Carabine ». Elle ne manquera pas de secourir de nombreux blessés,
mais c’est grice a son style d’expression unique au micro de la radio
qu’elle devient 'une des voix du mouvement social.

Le vendredi 2 novembre, pendant les fétes de la Toussaint, les forces
tédérales mexicaines tentent de prendre d’assaut 'université afin de
réduire au silence la radio de 'assemblée populaire. Les affrontements
autour du campus durent sept heures et voient des milliers d’habitants
des quartiers environnants se joindre aux émeutes. Les forces de l'ordre
se retireront au terme d’une intense et épuisante bataille faisant de part
et d’autre de trés nombreux blessés. La doctora Bertha est exfiltrée de
'université par un groupe de punk rock, qui I'escorte ensuite sur le
chemin de l'exil vers la Bolivie. Elle ne rentrera 4 Oaxaca qu’en 2009.
Notre enregistrement fait entendre le message d’adieu que la doctora
Bertha a filmé dans son lit en 2013 quelques jours avant sa mort : « Sz
vous voyez cela, cest que je ne suis plus. » Elle est allongée sur un lit, a
bout de force mais elle prend le temps de dire au revoir a ses amis et de
remercier chacun, en particulier ceux qui ont pris le risque de la sortir
de Radio Universidad et du pays. Elle réaflirme aussi les deux passions
de sa vie, ’hopital public et l'enseignement. Enfin, elle exhorte le peuple
a continuer de se battre pour ses droits face au gouvernement et aux
politiciens.

Conformément a sa volonté, cette vidéo a été diffusée lors de sa veillée
mortuaire 4 I'attention de ses amis, puis postée sur YouTube. Parmi

les nombreux commentaires, une femme a écrit : « Impossible de ne
pas pleurer. En plus détre un exemple, elle est une lueur d’espoir. 2006

a politisé la population d’Oaxaca et la voix de la doctora fut un point-clé
de lorganisation du mouvement. Constante et infatigable jusqui la fin,
elle est un exemple de ce qu'un humain SENSIBLE et RATIONNEL
pent étre. Hasta la victoria siempre, comparnera. »
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