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Connaissez-vous ce théâtre idéal dont chacun peut à tout moment pousser la 
porte pour y trouver refuge ? Nous y voici ! Vont surgir au plateau tous les  
« absents » que l’on aimerait tant y accueillir.

Inspiré par les circonstances véridiques et extraordinaires — qui nous seront 
contées — du sauvetage d’un théâtre de Marseille par un mécène américain, 
François Cervantes y accole une série de fictions qui s’entrelacent sur le plateau 
d’un théâtre-monde. Récits et portraits de navigateurs, migrants et divers habi-
tants de la cité donnent lieu à des numéros d’artistes empruntant aux multiples 
arts du cirque et du music-hall : oiseleur, danseur, clown, travesti, illusionniste. 
Une fantaisie enchanteresse, une fresque chorale, touchante et drôle.

Texte et mise en scène François Cervantes • Avec Théo Chédeville, Louise 
Chevillotte, Emmanuel Dariès, Catherine Germain, Sipan Mouradian, Sélim 
Zahrani • Création son et régie générale Xavier Brousse • Création lumière 
Christian Pinaud • Régie lumière Nicolas Fernandez • Régie plateau 
Yann-Kévin Berger • Création costumes, masques et perruques Virginie 
Breger
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François Cervantes étudie le théâtre à 
l’Espace-Acteur de Paris puis à Mon-
tréal auprès d’Eugène Lion. Il écrit 
pour le théâtre depuis 1981. En 1986, 
il crée la Compagnie L’Entreprise et 
en assure la direction artistique, à 
la recherche d’un langage théâtral 
qui puisse raconter le monde d’au-
jourd’hui. Les tournées internatio-
nales des spectacles donnent lieu à 
des échanges avec des artistes s’inter-
rogeant sur le rapport entre tradition 
et création et l’amènent à sonder l’ori-
gine du théâtre, cherchant le frotte-
ment entre réel et imaginaire. Depuis 
1986, une trentaine de créations ont 
généré plus de trois mille représenta-
tions (France, Europe, Canada, États-
Unis, Afrique, Inde) dans des villages 
comme dans de grandes scènes natio-
nales ou festivals étrangers.

François Cervantes

Ce spectacle est une fable que j’ai écrite 
à partir d’une histoire vraie. 

En 1980, le théâtre du Gymnase a été 
abandonné, on voulait le détruire, mais 
une chose étrange est arrivée. Un jour, 
le Maire, qui voulait construire un site 
pétrolier sur le littoral, a contacté le 
directeur de la société « Occidental 
Petroleum », un vieux milliardaire 
américain. À la fin du rendez-vous, 
l’américain lui a demandé de voir ce 
théâtre, celui-là spécialement. 

En 1987, quand le Maire lui a demandé 
pourquoi, il lui a raconté ceci : en 1897, 
ses parents avaient fui la Russie sur 
un bateau, direction les États-Unis. Le 
navire avait dû faire escale dans cette 
ville pour des réparations. Ils passaient 
leurs journées à se promener en ville. 
Un jour, ils avaient été surpris par un 
violent orage et s’étaient réfugiés sous 
un balcon. Une jeune femme leur avait 
ouvert la porte et leur avait proposé 
d’entrer. C’était ce théâtre. Ils avaient 
assisté au spectacle, et en rentrant 
dans la cabine du bateau, ils avaient 
fait l’amour, elle était tombée enceinte, 
et l’enfant, c’était lui, le vieux milliar-
daire américain. Alors, il offrait au Maire 
l’argent pour que ce théâtre soit sauvé. 
À partir de cette histoire commence la 
fable que j’écris. 

Il demandait à ce que le lieu soit ouvert 
tous les soirs, pour que les spectateurs 
puissent se mettre au chaud, trouver à 
boire et à manger. Le théâtre, sauvé de 
la destruction, est confié à un passionné 
d’art qui en prend la direction et qui y 
invente une aventure hors du commun. 
Le théâtre est à la fois une maison et 
une salle de spectacle, et les soirées 
sont des mosaïques de moments inat-
tendus, qui naviguent entre les rires et 
l’émerveillement. 

C’est une sorte de cabaret, ouvert tous 
les jours. On ne sait jamais à l’avance ce 
que l’on va voir. Ce cabaret dresse un 
portrait des grandes villes, où une nou-
velle vie s’invente, avec un métissage 
jamais connu dans l’histoire de l’hu-
manité, une fantaisie qui nous enivre 
et nous surpasse. Espagnols sans 
Espagne, Chinois sans Chine, paysans 
sans terre, marins sans bateau.

Son théâtre est ouvert à tout le monde, 
aux présents et aux absents. Les 
absents viennent nous dire pourquoi ils 
ne sont pas là, pourquoi ils ont envie de 
nous parler, de témoigner.
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