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Un suicide annoncé constitue le ressort de cette farce grinçante : toutes sortes 
de personnes cherchent à tirer profit du geste fatidique en transformant le futur 
suicidé en emblème d’une cause désespérée ou opportuniste. Problème : le sui-
cidaire, lui, commence à en retrouver le goût de vivre ! Suspense…

Cette pièce écrite par Nicolaï Erdman sous l’ère de Staline fut interdite du vivant 
de son auteur. S’agissant d’adversité du quotidien et de vanités humaines, cette 
satire sociale garde tout son sens par-delà le contexte qui l’a inspirée. Tout est 
traité ici sous un angle iconoclaste et loufoque, provoquant un rire cathartique 
en lieu et place du désespoir. Appuyé par trois musiciens et une troupe excep-
tionnelle au plateau, c’est, en filigrane, un hymne à la vie qui résonne.

Mise en scène Jean Bellorini • D’après Le Suicidé de Nicolaï Erdman publié aux éditions 
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ENTRETIEN 
Quelle a été votre motivation pour monter 
Le Suicidé en 2016 avec le Berliner 
Ensemble à Berlin ?
 
Jean Bellorini : C’était précisément lié au 
fait que le théâtre se situait dans ce qui 
était, pendant la guerre froide, Berlin-Est. 
Et puis je ne voulais mettre en scène ni 
un auteur allemand, ni un auteur français 
en allemand. Il y avait cette pièce que 
j'aime énormément, extrêmement drôle 
et métaphysique. Je l’ai donc proposée à 
Claus Peymann (directeur du Berliner  
- ndlr) qui a tout de suite accepté. 
À ce moment-là, pour nous en France, cela 
résonnait avec les attentats de 2015, car la 
thématique du martyr fait partie inhérente 
du propos de la pièce. 

Je dirais aussi que cela répondait à 
Karamazov, que je travaillais en même 
temps pour le Festival d’Avignon, 
notamment à propos du libre arbitre : 
quand des hommes qui n’ont plus 
ni repères, ni valeurs, s’engagent 
aveuglément, en s’appuyant sur des 
raisons qui leur donnent l'impression de 
tenir debout.

L’expérience du Berliner vous donne 
alors envie de monter la pièce avec votre 
troupe en France. L’approche est-elle 
différente ?

Pour être tout à fait honnête, j’avais 
travaillé ce texte il y a maintenant quinze 
ans, à l’école Claude Mathieu, avec 
notamment François Deblock dans le rôle 
de Sémione

(personnage principal du Suicidé - ndlr). 
Il avait vingt ans à l’époque. Aujourd’hui, 
je crois que c’est le moment pour lui et 
pour toute la troupe de s’emparer de 
cette pièce. En tournant deux spectacles 
les deux dernières saisons (Le Jeu des 
Ombres de Valère Novarina et Onéguine 
d’après Alexandre Pouchkine), j’ai réalisé 
que la distribution était parfaite pour Le 
Suicidé ! On revient donc toujours à une 
histoire de troupe. J’ai décidé d'oublier 
complètement l’expérience allemande, de 
tenter vraiment, à part le texte, de m’en 
départir. J’ai l’impression de toujours 
recommencer à zéro. Nous faisons un 
métier étrange, où chaque expérience, 
chaque relation à un auteur nous remet 
dans un état de jachère totale. Et puis, 
comme je pars toujours des acteurs, 
l’expérience s’annonce forcément 
différente. On retrouvera une musicalité, 
un rythme, c’est après tout la même 
« partition » d’Erdman qui est jouée. 
Mais le fait de partager la même langue 

avec les acteurs, de travailler avec des 
acteurs fidèles depuis plus de quinze 

ans, m’apporte une autre dimension 
et va permettre une recherche plus 
approfondie. Quand je suis invité 
à l'étranger ou quand je monte 
un opéra, je cherche le plus 
possible avant les répétitions, 
et au moment de la réalisation 
je me retrouve dans un souci 
d’efficacité. Je ne ressens pas du 
tout cette contrainte quand je 
travaille avec mes acteurs, avec 
lesquels je peux agir en toute 
liberté. 
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En quoi les enjeux dont il est question 
dans la pièce sont-ils toujours vivaces ?
 
Je crois que ces enjeux sont totalement 
intemporels et universels. Au moment de 
l’écriture, ils étaient guidés par le contexte 
du régime soviétique, mais on peut en 
ouvrir le champ. Erdman raconte toutes 
les oppressions, toutes les tyrannies, 
toutes les sensations liées à la nécessité 
de liberté, au besoin de hurler quand on 
se sent bâillonné. La menace d’un suicide 
donne à Sémione une contenance, mieux, 
une identité. Il y a enfin quelque chose 
qui se passe dans sa vie. L’idée de sa 
propre mort le fait exister ! Mais il y a 
aussi la question de la peur immense de 
la mort et de l'au-delà, de l’instinct de 
survie dans un monde désorienté. Il faut 
bien avoir conscience que le suicide n’est 
pas une idée, c’est une maladie. Alors la 
pièce sonne comme une réponse à l'idiotie 
et à l'aveuglement de celles et ceux qui 
vivent dans un tel chaos mental, avec une 
telle perte de repères et de sens qu’ils en 
arrivent à vouloir se donner la mort ou 
pire, à vouloir instrumentaliser la mort des 
autres. Les personnages, ces morts-vivants 
de la société civile écrasée par Staline, 
se sentent tellement abandonnés et 
inutiles, laissés sur le bord de la route de 
l’Histoire, qu’ils éprouvent le besoin d’avoir 
un cadavre pour espérer être entendus, 
mettre en mouvement l’opinion publique 
et se réaliser.

Et ce constat est d’actualité.

Aujourd’hui, la situation en Russie donne 
le sentiment que le système d’oppression 
qui pousse Sémione et ses congénères 
à aller jusqu’au bout de l’absurde, est 
toujours en place et bien huilé. La 
propagande, le musèlement de l’opinion 
publique, le sentiment d’un danger diffus 
et permanent, la peur d’exactions, le 
culte d’un chef, sont autant de constantes 
dans la société russe de 1928 et de 2022. 
Depuis trois mois, la guerre en Ukraine 
éclaire aussi le paradoxe de la pièce d’un 
sens encore plus fort. L’Europe, parce 
qu’elle est menacée, semble faire front 
commun et retrouver le sens d’une unité. 
C'est l'absurdité du monde poussée à 
son extrême violence qui donne l’illusion 
d’un sens retrouvé. Aujourd’hui, il y a 
tellement de détresse que beaucoup 
pourraient se mettre à hurler leur droit à 
la vie, comme le fait Sémione devant sa 
tombe : « Camarades, je veux manger. Mais 
plus encore, je veux vivre. [...] N’importe 
comment, mais vivre. Quand on coupe 
la tête à une poule, elle court de tous 
côtés, sans tête. Ça m’est égal, comme 
une poule… Avec ou sans tête, mais vivre. 
Camarades, je ne veux pas mourir. 

Ni pour vous, ni pour eux, ni pour la classe 
ouvrière, ni pour l’humanité. » 
  
Est-ce que l’on retrouvera, comme souvent 
dans vos spectacles, une importante 
partition musicale et des acteurs qui 
chantent par moments ?
 
Oui, sans doute même plus qu’au Berliner 
Ensemble. En tout cas, j'ai envie, fidèle en 
cela au texte, d’introduire des moments 
chantés ou fredonnés, au-delà de la scène 
centrale du banquet, qui est extrêmement 
musicale. La musique traduit pour moi 
un rapport à l’au-delà, une manière 
plus intime pour les personnages de 
se dévoiler. Il y aura trois musiciens sur 
scène : une accordéoniste, un joueur 
d’euphonium et un percussionniste.  
Dix-sept personnes en tout, c'est une 
grande équipe, et cela aujourd'hui est 
aussi une revendication : continuer à faire 
des spectacles, contre vents et marées, 
avec beaucoup de monde et la sensation 
d’une grande famille réunie sur scène.

Comment qualifieriez-vous votre ambition 
en tant que metteur en scène, est-elle 
plutôt politique, didactique, littéraire… ?
 
Sûrement pas politique comme on l'entend 
aujourd'hui dans une pratique de  
« théâtre d’actualité » que je trouve 
souvent trop directe. Il me semble 
important de toujours passer par la 
métaphore et la transposition. Alors 
je revendiquerais plus volontiers une 
dimension littéraire et évidemment 
poétique, qui peut revêtir bien entendu 
des aspects politiques. Je crois en la force 
de la poésie et en la reconnaissance de 
quelque chose que l’on croyait étranger 
à soi et que l’on reconnaît par surprise – 
Proust le dit bien mieux que moi. Je pense 
que l’on va au théâtre pour y chercher une 
relation à soi et aux autres, au vivant plus 
largement. Mais aussi une relation à notre 
monde. Pour moi, quand une soirée de 
théâtre est réussie, c'est quand on se sent 
un peu augmenté d’humanité. 

Propos recueillis par Tony Abdo-Hanna  
en mai 2022.

Jean Bellorini s’est d’abord formé 
comme comédien à l’école Claude-
Mathieu. Il crée en 2001 la Compa-
gnie Clair de Lune avec laquelle il 
monte de nombreux spectacles et 
reçoit en 2014 les Molières de la mise 
en scène et du meilleur spectacle du 
théâtre public pour Paroles gelées 
et La Bonne Âme du Se-Tchouan.  
Metteur en scène attaché aux grands 
textes dramatiques et littéraires, 
il mêle étroitement dans ses spec-
tacles théâtre et musique et y in-
suffle un esprit de troupe généreux. 
Défendant un théâtre populaire et 
poétique, il est nommé en 2014 à 
la direction du Théâtre Gérard-Phi-
lipe — Centre dramatique national 
de Saint-Denis, et depuis le 1er jan-
vier 2020, il est le nouveau directeur 
du Théâtre National Populaire de  
Villeurbanne.

Jean Bellorini

« Je pense que l’on va au théâtre pour 
y chercher une relation à soi et aux 

autres, au vivant plus largement. 
Mais aussi une relation à notre monde. »
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