
Le plus souvent, on marche pour se déplacer. Plus rarement, 
on imagine que cette action permet de revenir aux sources 
de la danse et de la musique. C’est pourtant un double  
voyage qui s’opère dans EXIT ABOVE qui prend comme point  
de départ les cadences chaloupées de la chanson  
Walking Blues de Robert Johnson et le principe fondateur  
d’Anne Teresa De Keersmaeker : « Ma marche, c’est ma danse. » 
 
Onze danseurs, une chanteuse et un guitariste composent 
l’équipée. Tandis que les sonorités naviguent de Schubert 
au blues, jusqu’à la pop occidentale, la danse elle aussi 
se transforme. Dans un décor de lignes colorées, un 
voile de tempête flottant dans le ciel, les marches se 
complexifient vers des steps de hip-hop. Une manière de 
montrer qu’une forme première contient toutes les autres. 
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intime entre la danse et la musique ; ces 
deux formes artistiques gèrent chacune 
à leur façon des impulsions similaires. La 
différence, c’est sans doute que la danse 
vous oblige à vous concentrer entièrement 
sur votre corps. En tout cas, elle vous vide la 
tête. Et ça, c’est tout simplement fabuleux. 

Jean-Marie Aerts, comment Robert 
Johnson et le blues ont-ils croisé la 
route d’un jeune gars de Zeebruges ? 

Zeebruges, c’était très près de l’Angleterre. 
À l’époque, on prenait la malle quand on 
en avait envie et quelques heures plus tard, 
on était à Londres en train de farfouiller 
dans un magasin de disques. Et puis on 
ramenait des disques de The Cream, 
avec Eric Clapton, et des albums blues 
de John Mayall et Peter Green. Ensuite, 
on se renseignait, on essayait de savoir 
quelles étaient leurs sources d’inspiration. 
Et là, on tombait automatiquement sur 
des bluesmen américains, notamment 
Robert Johnson. Dans mon studio, j’ai deux 
posters, l’un de Billie Holiday et l’autre de 
Robert Johnson. Ce sont mes deux anges 
gardiens en quelque sorte. Ils m’empêchent 
de composer n’importe quoi et n’importe 
comment. Ils veillent à ce que je reste dans 
le droit chemin, à ce que je compose de la 
musique authentique et vraie, mais aussi 
de la musique qui fait du bien. Il n’empêche 
que Robert Johnson et moi, on n’a pas du 
tout eu le même genre de vie. Il a vécu plus 
intensément, a pris des risques et est mort 
jeune. C’était aussi un homme à femmes. 
On le voit bien sur les photos où il pose en 
costume, guitare à la main. Il a d’ailleurs 
été empoisonné par un mari jaloux.

Anne Teresa De Keersmaeker, en quoi le 
blues est-il pour vous un bon point de 
départ pour un spectacle de danse ?

Je suis de plus en plus convaincue par le 
« less is more ». J’apprécie le retour aux 
sources, à l’essence – « the real thing », 
également en termes de contenu : le blues 
chante la tristesse et la joie, ma tristesse, ma 
joie, mais aussi notre tristesse, notre joie. On 
est à la fois dans l’individuel et le collectif : 
il y a là une tension cruciale pour moi. Il 
y a aussi dans le blues quelque chose qui 
relève de l’alchimie : on chante sa tristesse, 
mais en la chantant avec d’autres, on en 
fait une force, quelque chose de joyeux. 

Chanter sur le deuil, c’est immédiatement 
offrir un réconfort à ce deuil. Et n’est-ce 
pas précisément là la raison d’être de l’art ? 
Pleurer, faire le deuil ensemble et célébrer 
la joie, ensemble aussi. De la beauté et du 
réconfort. J’ai bien conscience que la beauté 
est considérée comme démodée, pourtant, 
nous en avons besoin plus que jamais : 
notre relation avec la nature est perturbée, 
nous vivons au bord d’une catastrophe 
écologique. Quand on se sent perdue, 
revenir sur ses pas permet de se retrouver.

  
Propos recueillis par Wannes Gyselinck 
(dramaturge) le 9 janvier 2023

Comment est née cette collaboration ?

Anne Teresa De Keersmaeker : En fait, c’est 
le fruit du hasard. J’étais en train de ranger ma 
collection de disques et j’ai exhumé un vinyle 
noir. Il en est tombé une note que je n’avais 
jamais lue. Signée : Jean-Marie Aerts, avec la 
question : « viendras-tu un jour m’écouter ? » 
Il avait écrit ça en 1996. TC Matic – le groupe 
de Jean-Marie et Arno - était la musique sur 
laquelle on dansait à Bruxelles à l’époque où 
j’ai réalisé ma première production en 1982. 
Sur le papier, Jean-Marie avait aussi noté 
un numéro de téléphone. J’ai donc appelé 
et Jean-Marie a décroché. 

Jean-Marie Aerts : J’ai quand même eu un 
choc, je ne m’attendais pas à cet appel. 

ATDK : Nous avons commencé à parler – 
de blues, de Robert Johnson. Je me suis 
rendu compte très vite que je cherchais 
aussi une voix. La pop, c’est du storytelling 
– et je voulais raconter une histoire. 
J’avais déjà vu des clips de Meskerem 
Mees sur YouTube et je m’étais dit : « là, 
c’est du vrai, c’est de l’authentique. »

JMA : Meskerem sort du lot. Il y a 
vraiment beaucoup de superbes 
nouvelles voix féminines en ce moment, 
mais Meskerem a vraiment quelque 
chose en plus, quelque chose à part. 

Meskerem Mees : Merci. 

ATDK : Je me souviens d’une vidéo d’un 
concert de Meskerem. Dans les coulisses, 
Pete Doherty la regardait. On voyait 
qu’il était franchement impressionné. 

MM : Il était surtout sous 
substances à l’époque. (rires) 

ATDK : Nous avons rapidement pris la 
direction du studio de Jean-Marie pour 
travailler tous les trois. Nous sommes partis 
sur du blues, mais nous y avons ajouté 
des beats et des différents tempos. Pour 
le texte, Shakespeare s’est rapidement 
imposé. Ça pouvait paraître insolite, mais 
ça le faisait. (à Meskerem) Qu’est-ce 
que tu t’es dit quand je t’ai appelée ? 

MM : J’étais hyper-contente. Surtout 
quand tu m’as précisé qu’il s’agissait 
de blues. J’ai grandi en écoutant cette 

musique que mon père aimait : Leadbelly, 
Mississippi John Hurt, Robert Johnson.

ATDK : En fait, Meskerem et Jean-Marie 
allaient faire une soundtrack enregistré.

MM : Mais j’avais aussi envie de 
danser et de chanter en direct.

ATDK : Pourquoi ? 

MM : J’avais eu l’occasion de partir en 
tournée pendant deux ans avec mon projet 
musical, mais du coup, je ne composais plus 
rien de nouveau. C’était super, évidemment, 
et je sais que j’ai eu de la chance. Seulement, 
pour se renouveler musicalement, il faut 
pouvoir prendre ses distances avec ce qu’on 
a déjà fait. Et cela, c’est impossible quand on 
est toujours en tournée. Ça me manquait de 
ne pas avoir de défi à relever. Bon, j’admets, 
c’est un peu un souhait de privilégiée, un 
luxe. J’ai maintenant l’occasion de chanter 
et même de danser dans un spectacle de 
la compagnie Rosas, et c’est exactement 
ce dont j’ai besoin pour le moment : faire 
quelque chose que je n’ai jamais fait, sortir 
de ma zone de confort. Il se peut que le 
moment ne soit pas encore venu et que je 
n’en sois pas capable, mais une chose est 
sûre, je compte bien me donner à fond. 

ATDK : Sur scène, Meskerem est rejointe par 
Carlos Garbin, guitariste de blues et ancien 
danseur de Rosas. Nous confrontons le blues 
minimaliste – guitare et voix – à des backing 
tracks aux forts accents de dance music. À 
mon sens, ce champ de tension est typique 
de l’histoire de la pop music, qui est aussi 
l’histoire de l’enregistrement de la musique. 
Mais toujours avec un désir de présence, de 
recherche de sonorités rappelant le « live ».

Meskerem Mees, quelles sont tes impressions 
de danser avec les danseurs de Rosas ?

Eh bien pour l’instant, je trouve surtout cela 
très douloureux (rires). Mais j’adore tout 
ça : la discipline, les échauffements, danser 
pendant des heures, n’avoir que cela à faire. 
Tout mon corps me fait sentir que je ne suis 
pas une danseuse confirmée. Et c’est ce 
point que je veux travailler dans les prochains 
mois : je veux être capable de danser 
pendant deux heures d’affilée, en pleine 
conscience, sans être déconcentrée par mes 
bras ou mes jambes qui me font mal. Mais 
en même temps, je trouve ça extrêmement 
stimulant de pouvoir sortir de ma zone de 
confort, même si pour moi, il y a un lien très 
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Figure majeure de la danse contemporaine, 
la Flamande Anne Teresa De Keersmaeker 
creuse depuis ses début les relations ténues 
qu’entretiennent danse et musique. Après 
un apprentissage de ces arts à Bruxelles 
elle découvre à New York la post-modern 
dance et la musique minimale. Elle fonde sa 
compagnie Rosas en 1983 d’après le nom 
d’une de ses créations, devenue célèbre dans 
le monde entier. Dans ses chorégraphies, 
elle applique régulièrement des principes 
directeurs tels que la marche, la répétition, 
les figures mathématiques, géométriques 
ou naturelles. Depuis 2018, Anne Teresa 
De Keersmaeker a présenté à la MC93 une 
partie représentative de son œuvre : Vortex 
Temporum (2018), le programme Bartók / 
Beethoven / Schönberg (2020), les Variations 
Goldberg, BWV 988 (2023), Drumming 
XXL et A little bit of the moon (2024).


