
À Baker, patelin typique du monde occidental, une grève 
d’éboueurs tourne à l’émeute, entraînant la mort du meneur 
John Kaltenbrunner. Dix ans plus tard, en hommage au 
disparu, ses camarades envahissent la scène pour rétablir 
leur version de l’histoire : déployant un théâtre qui mélange 
élans poétiques, musique live, danse, pantomime, stand-up 
ou cabaret, et bousculant pour cette épopée tous les codes 
de la représentation.

Entre échappées délirantes et situations très crues, c’est 
l’aberrante marche du monde qui ressort de cet ardent 
happening, où le burlesque le dispute au tragique. En creux, 
un manifeste politique ayant pour protagonistes des laissés-
pour-compte, broyés par un système asservi au capital  
et au mâle tout-puissant. Ils occupent le théâtre avec  
la volonté de rétablir leur point de vue, témoigner de leurs 
existences et de leurs blessures, interroger la fatalité  
historique de la violence, dans une alternative émancipatrice.
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Un spectacle présenté en partenariat avec 



Un travail très minutieux a été mené autour  
de la langue, celle du roman est à la fois ample, 
fleurie, colorée et par moments triviale, d’une 
énergie brute, directe. Nous nous sommes tenus 
à ce registre, entre envolées poétiques baroques 
et langue parlée très contemporaine, 
tâchant de retrouver la jubilation que l’on devine 
chez Egolf quand il a rédigé ses pages.

« Je crois au fait qu’il n’y a de 
guérison, et donc de création d’un 
futur, que par une communauté 
sensitive. Pour sortir d’un 
traumatisme, il faut passer 
par le fond du gouffre en étant 
accompagné. Nous sommes dans  
une métaphore artistique 
de ce processus-là. »
 
Quelles sont vos attentes concernant 
l’impact d’un tel spectacle ?

C’est un spectacle qui interroge les mythes, 
qui creuse une possibilité artistique, c’est un 
spectacle du soin, alors qu’il semble être tout 
à fait l’inverse, plongeant au fond de l’horreur. 
Derrière tout cela, l’idée d’Egolf, que j’aime 
beaucoup, c’est qu’une fois qu’on a fini le roman, 
la sensation soit : jamais, plus jamais ce monde-là ! 
Je crois au fait qu’il n’y a de guérison, et donc 
de création d’un futur, que par une communauté 
sensitive. Pour sortir d’un traumatisme, il faut 
passer par le fond du gouffre en étant 
accompagné. Nous sommes dans une métaphore 
artistique de ce processus-là, nous y allons 
ensemble avec le public, en espérant qu’à la 
sortie les gens seront plus libres. Il n’y a aucune 
leçon politique, il y a juste une sudation,  
un moment de rituel cathartique fort, à la fois 
intime et social.

Propos recueillis par Tony Abdo-Hanna 
en avril 2024.

Qu’est-ce qui vous a interpellé 
dans le roman de Tristan Egolf 
et poussé à l’adapter ?

Paul Balagué : Pour moi, cela a été un choc 
dès la lecture. Il y a eu une rencontre pour  
ainsi dire physique avec ce roman, très profonde, 
émotionnelle, intime, lorsque je l’ai découvert 
à 18 ans. Je n’ai pas compris tout de suite 
pourquoi, mais j’adorais ce livre. J’y suis revenu 
il y a cinq ans, parce qu’à mes yeux c’est un 
projet-cathédrale, c’est le roman parfait pour 
conclure un cycle de travail que nous menons 
avec la compagnie depuis dix ans, qui consiste 
à nous interroger sur la civilisation occidentale 
en tant que modèle, ses mythes, ses failles, 
ses identités et les problèmes qu’elle génère. 
Avec, en parallèle, un profond intérêt pour 
toute métaphore d’un groupe créateur  
à l’intérieur de ce contexte-là. Ce roman réunit 
tout cela. Tristan Egolf, jeune auteur américain 
des années 1990, punk, blanc, fils d’un mâle 
alpha absolu, grandi avec une mère artiste 
et en même temps investi dans des petits 
boulots, donc à la croisée de plusieurs milieux 
sociaux, a eu une intuition fondamentale 
que l’on peut voir comme une modernisation 
du mouvement punk, à savoir l’intuition que 
le système capitaliste patriarcal, dans sa 
hiérarchisation sociale, dans son mythe profond 
d’identité, dans son rapport de parentalité, 
dans sa violence constitutive, conjugale, sexuelle, 
sociétale est une promesse de mort de l’humanité. 

« L’ensemble du vivant est 
traumatisé par le système, par sa 
violence permanente, 
civilisationnelle, elle affecte tout 
le monde, détruit tout le monde, 
socialement, psychologiquement, 
corporellement. »
Les différents enjeux du roman vous 
sont apparus dès sa lecture ?

Non, je dis cela dix-huit ans après ma découverte 
du roman. Et aujourd’hui, ce sont des thématiques 
qui sont intensément étudiées, débattues, 
éprouvées. Ce qui me touche intimement  
par ailleurs, c’est que l’auteur du propos est 

un « petit Blanc » de la campagne américaine, 
auquel je m’identifie spontanément, puisque 
je viens d’une zone rurale dans le sud de la 
France et que je suis un « petit Blanc ». Il y a 
pour moi un point d’entrée évident et je ressens 
une totale affinité avec le point de vue déployé, 
à savoir que l’ensemble du vivant est traumatisé 
par le système, par sa violence permanente, 
civilisationnelle, elle affecte tout le monde, 
détruit tout le monde, socialement, 
psychologiquement, corporellement. Egolf 
ressent dans sa chair ce traumatisme que vit 
le monde et décide de le retraverser. Ce qui me 
plaît énormément, c’est que tout cela est traité 
sur un mode résolument bouffon, c’est un roman 
qui s’inscrit dans une ligne artistique déjantée, 
un courant de littérature américaine qui mélange 
du Steinbeck et du John Kennedy Toole, 
on n’est pas du tout dans une analyse 
sociale appliquée, documentaire.

Quelles options avez-vous choisies pour 
transformer le romanesque en théâtral ?

Il y a dans le spectacle une dimension 
énergétique, sensorielle, musicale et rythmique 
liée aux sensations de lecture : Egolf procède 
par vagues profondes dans son écriture, comment 
rendre cela au théâtre ? Nous cherchons 
à créer un mouvement perpétuel tout en 
assumant la multiplicité des codes que nous 
utilisons. Un autre point est de penser le plateau 
littéralement comme une cour de récréation, 
investie ici par les éboueurs qui prennent en 
charge le récit, en y déployant librement tous 
les codes de jeu qui leur surgissent spontanément 
à l’esprit. Je suis vraiment parti réobserver des 
gamins ! Ils sont beaucoup plus puissants que 
bien des actrices et acteurs, parce qu’ils ont 
naturellement la possibilité d’être investis dans 
un code de jeu puis de troquer instantanément 
cette réalité contre une autre, dans un liant 
organique très net et très compréhensible.

Vous avez beaucoup réécrit ?

Oui, notamment parce qu’il fallait créer de toutes 
pièces des dialogues inexistants dans le roman, 
éclater la voix centrale avec l’idée que les 
éboueurs investissent le théâtre, y portant tout 
le chaos du monde ainsi que différents langages 
qui s’y entrechoquent. Le travail d’écriture  
que je mène, en étroite complicité avec  
Paul-Éloi Forget, se déploie en constants allers- 
retours avec les répétitions, le texte est vraiment 
adapté aux individualités des acteurs de la 
compagnie qui contribuent à son élaboration. 

Entretien Paul Balagué
Après une classe préparatoire option 
théâtre Paul Balagué suit à partir de 2010 
un Master puis un Doctorat en études 
théâtrales, parallèlement à des stages en 
mécénat et dramaturgie au Théâtre de la 
Colline, puis au Théâtre du Soleil. En 2017 
il est en résidence à l’Académie de l’Opéra 
de Paris. Dès 2011 c’est principalement 
avec sa Compagnie En Eaux Troubles qu’il 
engage une aventure de longue haleine, 
caractérisée par un investissement fougueux 
du plateau et le choix de thématiques qui 
conjuguent la critique sociale et politique et 
le romanesque. Leur spectacle Chroniques 
Pirates a été présenté en 2021 à la MC93.

Tristan Egolf
Tristan Egolf (1971-2005) est le fils d’une 
star de football américain, reconverti dans 
le journalisme, et d’une peintre. Après le 
divorce de ses parents, il prend le nom de 
son beau-père, Gary Egolf. À 22 ans, il part 
vivre à Paris et rencontre, alors qu’il joue 
de la guitare sur le pont des Arts, Marie 
Modiano, fille de l’écrivain Patrick Modiano. 
Elle le présente à ses parents qui acceptent 
de l’héberger. En 1995, Patrick Modiano 
découvre dans sa chambre le manuscrit de 
Lord of the Barnyard, roman inouï, visionnaire 
et apocalyptique, qui portait alors le sous-
titre « Le temps venu de tuer le veau gras 
et d’armer les justes ». Il l’encourage à le 
retravailler en vue d’une possible publication. 
En 1996, Tristan Egolf tente d’abord sa 
chance auprès d’éditeurs américains, en 
vain. Il s’installe alors à Londres avec Marie 
où il termine son livre début 1997. Patrick 
Modiano apporte lui-même le manuscrit 
chez Gallimard, qui, convaincu qu’il s’agit 
là d’un chef-d’œuvre, le publie à l’automne 
1998 sous le titre Le Seigneur des porcheries. 
Son succès est immédiat auprès du grand 
public. La critique, dithyrambique, compare 
l’auteur à John Steinbeck et William Faulkner. 
Une fois le livre publié, Tristan Egolf rentre 
aux États-Unis et s’installe à Lancaster. 
Activiste politique, l’écrivain affiche ses 
convictions. En juillet 2004, il est arrêté par 
la police en Pennsylvanie : lors d’une visite 
du président George W. Bush, il forme avec 
d’autres hommes, tout aussi nus que lui, 
une pyramide humaine pour dénoncer les 
tortures dans la prison d’Abou Ghraib en Irak. 
Tristan Egolf se suicide en 2005, à trente-
trois ans, l’âge auquel meurt également 
John Kaltenbrunner, son héros christique.


