
Peut-on bouleverser le rapport traditionnel du théâtre entre 
une scène agissante et une salle passive qui consomme 
un spectacle ? Peut-on faire surgir, derrière la maîtrise 
performative, la fragilité, la douleur, l’émotion des interprètes ? 
C’est ce que tentent la soprano Kerstin Avemo, le pianiste 
Alain Franco et la comédienne Valérie Dréville, pour qui 
Romeo Castellucci a écrit le texte de cette véritable adresse 
directe au public.

Au-delà du lyrisme séduisant de ce Chant du cygne, au-
delà des superbes poèmes mis en musique par Schubert, 
témoignant de l’abandon face à la mort, les artistes 
s’exposent, dépassent les codes habituels, se mettent 
en danger en laissant poindre leur fragilité, franchissant 
la ligne qui sépare traditionnellement le jeu et l’émotion 
vraie, ressentie mais cachée. Une performance percutante, 
radicale mais « décapante » et bouleversante.
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violemment ressenti. Elle oblige le public 
à se questionner sur le gouffre qui est en 
nous, sur tout ce que nous voulons sans 
cesse dissimuler. Elle le dit avec force, une 
force presque provocatrice, sans garde-
fou, se mettant elle-même en danger en se 
confrontant rageusement et directement 
au public, les yeux dans les yeux. Pour faire 
partager la douleur la plus poignante qui 
traverse l’être humain, il ne faut pas reculer 
devant les audaces verbales mais aussi 
visuelles, sonores ou sensorielles. C’est la 
raison pour laquelle j’ai demandé à Scott 
Gibbons, qui accompagne très régulièrement 
mes projets, de composer une partition qui 
se nourrit de la mémoire de la musique de 
Franz Schubert tout en faisant entendre 
fortement les bruits de l’abîme dans lequel a 
sombré la cantatrice, accompagnant la voix 
percutante de l’actrice s’adressant au public.

« Faire du théâtre nécessite 
de « tuer le théâtre », de 
briser les conventions. Il faut 
affirmer haut et fort que 
« l’illustration » n’est pas le 
but ultime du théâtre. »
Cet engagement total est-il nécessaire 
dans votre conception du théâtre ?

J’ai déjà formulé cette sorte de « mise en 
accusation » du public dans certains de mes 
spectacles. Aller le plus loin possible dans ce 
qui peut apparaître comme « l’irreprésentable » 
me semble indispensable. Je partage cette 
idée que faire du théâtre nécessite de « tuer 
le théâtre », de briser les conventions. Il faut 
affirmer haut et fort que « l’illustration » 
n’est pas le but ultime du théâtre. Il y a, dans 
la représentation théâtrale, une forme de 
voyeurisme du public, en particulier quand 
il s’agit de représenter la tragédie. Regarder 
une tragédie, c’est souvent être face à 
« l’obscène », celui des héros tragiques qui 
nous tendent un miroir pour regarder notre 
propre obscénité. Walter Benjamin pensait 
que la fameuse catharsis, dont on sait qu’elle 
est consubstantielle au théâtre, était un « rire 
libérateur », comme une décharge électrique 
qui évacue la tension et le stress qui naissent 
face à la contemplation de la « saleté » ou de 
la morbidité à laquelle le public est convié 

dans la représentation. À travers la quasi-
totalité de mes propositions artistiques au 
gré des années, il y a toujours ce fil rouge de 
« l’irreprésentable », et il me semble que le 
rapport morbide entre public et interprètes 
est caractéristique de cet « irreprésentable ». 
Il s’agit de regarder en face ce qui est 
généralement « interdit ». C’est un combat 
qui prend en compte la possibilité de 
se tromper, qui n’affirme rien mais qui 
questionne toujours et sans relâche. 

Propos recueillis par Jean-François Perrier 
en juin 2024.

Au cœur de votre proposition artistique 
se trouve l’ultime lied que Franz Schubert 
a composé quelques mois avant son 
décès, en 1828. Pourquoi avoir choisi 
Schwanengesang (Le Chant du cygne) 
parmi les quelque six cents qu’il a 
composés ?

Romeo Castellucci : À cause des thèmes 
essentiels qui sont développés dans les 
quatorze chants qui composent ce lied : 
l’abandon, la solitude, l’adieu et sans 
aucun doute la mort, même si elle n’est 
pas systématiquement évoquée. Et aussi, 
bien évidemment, pour la musique de 
Franz Schubert qui crée un univers dont 
la richesse m’a fortement interpellé. Un 
univers mystérieux, fait de nostalgie et 
de mélancolie, dans lequel circulent des 
personnages isolés dans une nature, faite 
d’arbres et d’oiseaux, esthétiquement 
très inspirante pour moi. On circule entre 
douceur et légèreté, drame et tragédie, avec 
des moments hallucinatoires qui obligent 
l’interprète à une formidable exigence vocale.

« Il faut absolument faire 
entendre que la musique 
de Franz Schubert est 
véritablement enracinée dans 
la poésie. C’est la force sidérante 
et affective de ces lieds. »
Six des quatorze poèmes mis en 
musique ont été écrits par un grand 
poète allemand, un peu oublié en 
France, Heinrich Heine. Pourquoi vous 
ont-ils particulièrement séduit ?

Ils m’ont énormément séduit comme ils 
ont séduit Franz Schubert avant moi, qui 
choisissait très attentivement les textes 
littéraires à partir desquels il composait. Il 
s’agit là d’une « littérature musicale » qui 
nous oblige à porter une attention toute 
particulière à la signification des mots. C’est 
la raison pour laquelle le surtitrage a une 
importance considérable dans ce projet, 
d’autant que je ne l’utilise quasiment jamais 
dans mon travail. Cette importance est 
accentuée par le fait qu’il est de grande 

dimension, presque surdimensionné, et fait 
partie intégrante de la scénographie. J’espère 
qu’à travers cette présence insistante des 
mots on puisse percevoir aussi les images 
qu’ils véhiculent. Il faut absolument faire 
entendre que la musique de Franz Schubert 
est véritablement enracinée dans la poésie. 
C’est la force sidérante et affective de ces 
lieds qui cachent, derrière une forme très 
traditionnelle, des mystères touchant à ce 
qui est le plus profondément enfoui dans 
ce qui constitue notre « humanité ».

C’est la cantatrice qui fait entendre 
ce voyage en interprétant ces 
lieds. Mais quelque chose casse le 
cadre traditionnel du récital…

Un glissement s’opère que le public 
ressent mais sans pouvoir en déterminer 
immédiatement la nature. Comme un 
effacement suite à une commotion provoquée 
par une sorte de débordement d’émotions. La 
cantatrice semble vivre douloureusement les 
mots qu’elle révèle au public et glisser dans 
une sorte d’abîme spirituel. Est-ce un jeu pour 
elle ou une réelle découverte de la douleur 
qui hante ces poèmes ? Elle partage avec le 
public la mélancolie de Franz Schubert, elle la 
vit sous les yeux des spectateurs, elle devient 
une actrice grâce à sa voix qui se brise.

« Elle oblige le public à se 
questionner sur le gouffre qui 
est en nous, sur tout ce que nous 
voulons sans cesse dissimuler. 
Elle le dit avec force, une 
force presque provocatrice, 
sans garde-fou, se mettant 
elle-même en danger. »
La cantatrice disparaît lorsque 
qu’apparaît une actrice qui reprend ses 
derniers mots avant son effacement. 
Pourquoi cette substitution ?

Je n’ai aucune réponse rationnelle à cette 
question… Les évidences apparaissent sans 
que l’on sache vraiment par quel processus 
elles ont surgi. Une des hypothèses possibles, 
c’est que l’actrice révèle le côté tragique de 
l’œuvre de Franz Schubert. Elle dit ce que 
la chanteuse n’a pas pu dire mais qu’elle a 

Entretien

Romeo Castellucci
Depuis 1981, Romeo Castellucci traverse 
l’histoire du théâtre européen en inventant 
un art de la scène né de ses études aux 
Beaux-Arts de Bologne. Mêlant avec talent 
l’artisanat des métiers traditionnels du 
théâtre et les nouvelles technologies les plus 
sophistiquées, il fabrique des spectacles 
où les interprètes se partagent le plateau 
dans un univers fait de musique, d’éléments 
sonores et visuels, de lumières, de références 
picturales et d’images complexes.  

Confrontés parfois à des machines 
perfectionnées, les corps occupent 
l’espace, dans lequel les mots, souvent 
rares, doivent produire « vraiment » du 
sens. Textes dramatiques, romans, poèmes, 
essais philosophiques ou théologiques, 
sont matières à ébranler le spectateur 
pour qu’il partage les interrogations sans 
cesse renouvelées de ce « maitre » d’un 
théâtre d’Art toujours en mouvement.

À la MC93, Romeo Castellucci a présenté 
Democracy in America  (2017) 
et Bros (2022).


