
Vestiaire sportif, arène politique et cabinet de psy : le salon 
de barbier est tout cela pour les hommes africains 
et afrodescendants qui les fréquentent. Partout dans 
le monde, il est un des rares lieux refuges où les hommes 
peuvent tomber le masque et cesser d’être aux aguets 
des violences. Ils y viennent pour prendre soin d’eux, 
discuter, se livrer. Un décor, six villes, une multitude 
de récits de vie, d’anecdotes, de plaisanteries acerbes 
et de réflexions philosophiques : Junior Mthombeni 
et Michael de Cock transposent dans un contexte 
francophone la pièce d’Inua Ellams, unanimement célébrée 
en Angleterre par la critique et le public. Entre documentaire 
et fiction, de Kinshasa à Bruxelles, Barber Shop Chronicles 
nous plonge dans les questionnements qui traversent 
les masculinités noires d’aujourd’hui.
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En écho au spectacle, découvrez l’exposition 
Barber shops : fragments d’intimité, créée avec 
le collectif Bissai.

Du 10 octobre au 3 novembre, en entrée libre, 
aux horaires d’ouverture de la MC93.



Ce sont donc des refuges, où l’on peut parler
librement de ses problèmes, sans craindre
d’être jugé par une société hostile ?

Parfois je parle du racisme, parfois je parle
de la manière dont mon père me punissait
quand j’étais enfant, parfois je parle 
de la pauvreté dans la communauté nigériane,
de la survie de ces personnes… Mais je parle
souvent de la culpabilité du survivant, parce
que j’habite maintenant ici, au Royaume-Uni,
je ne suis plus avec eux là-bas, et je m’en sors 
mieux ici. Si je raconte tout ça à quelqu’un qui 
n’a pas eu cette expérience, il risque de ne pas 
comprendre ce que je dis, il ne pourra pas 
me donner de conseils, il ne saura même
pas comment m’écouter, mais si je parle
à quelqu’un qui vient de mon monde, 
alors tout est plus simple, parler et écouter…
Évidemment, vous n’avez pas forcément
besoin de venir de mon monde pour me
comprendre, il vous suffit de passer du temps 
à étudier, à lire. C’est surtout le cas pour 
les soins de santé, si vous êtes médecin,
psychiatre… Je remarque que beaucoup
de professionnels de la santé ne parlent
en fait jamais de nous, de notre culture…
Ils ne savent donc pas comment nous
prodiguer des conseils, ils ne savent pas quoi 
dire au juste. C’est au-delà de leur zone
de confort, mais aussi et surtout au-delà
de leur expérience. Alors je dois chercher
des personnes qui puissent me comprendre,
jusqu’à ce que le système change.

Propos recueillis par Simon Vandenbulke
pour le Théâtre de Liège en juin 2024

Pourquoi était-ce important pour vous
de mêler des éléments de fiction et de
non-fiction ? Est-ce justement pour libérer
cette parole trop longtemps dissimulée ?

Inua Ellams : Je ne sais pas… En Occident,
nous nous représentons souvent l’artiste,
l’écrivain, comme un génie solitaire, assis dans 
la pénombre, entouré de son propre savoir, 
explorant les profondeurs de la mémoire 
humaine et de la sagesse pour créer une œuvre 
qu’il nous fait ensuite partager verticalement. 
En Afrique, c’est une tout autre conception, 
c’est un processus beaucoup plus ordinaire. 
Les poètes, les écrivains et les conteurs sont
des fonctionnaires publics. Ils sont au service
de la population dont ils recueillent les histoires 
avant de les restituer par écrit. […]
Il y a cette histoire avec un violoncelliste
sino-américain. Il voyage au Botswana, 
et s’arrête un jour devant un groupe d’aînés,
à qui il promet de donner un concert, et quand 
il leur annonce qu’il reviendra donc à 19 heures 
pour le concert, ils lui demandent : 
« Tu es ici devant nous avec ton instrument.
Pourquoi devrions-nous attendre que 
tu reviennes pour t’entendre jouer ? 
Pourquoi ne peux-tu pas jouer maintenant ? »
Et l’homme, qui ne comprend pas, se met
à regarder autour de lui et remarque que
dans les champs, les agriculteurs travaillent
et chantent en même temps. Dans cette
communauté, le concept de concert n’existait 
même pas, du moins pas tel que nous 
le concevons en Occident. Les arts, les artistes, 
en Afrique, c’est le peuple. Je ne voulais pas 
m’asseoir à ma table et inventer des choses alors
que je n’avais pas besoin de le faire. Tout était 
déjà là, je n’avais qu’à sortir et trouver 
des histoires avec ces hommes, les retravailler 
légèrement, puis les leur restituer à travers 
un spectacle. Et c’est exactement ce que j’ai fait. 
La plupart des noms dans la pièce sont les vrais 
noms des hommes que j’ai rencontrés. 
Ils ne voulaient pas que je change leurs noms 
parce qu’ils avaient apprécié les conversations 
qu’ils avaient eues avec moi, alors j’ai fait cela 
pour les honorer, mais aussi pour honorer leur 
tradition et la manière dont l’art et l’artiste 
fonctionnent en Afrique continentale.

« Tout était déjà là, je n’avais
qu’à sortir et trouver des 
histoires avec ces hommes, 
les retravailler légèrement, 
puis les leur restituer
à travers un spectacle. »
Dans votre pièce, on ressent tout l’attachement 
que les personnages ont pour les barber shops. 
Pourquoi ces lieux sont-ils si importants pour 
les communautés d’origine africaine à Londres, 
et plus généralement au Royaume-Uni ?

Je ne pense pas que cette question se limite 
au Royaume-Uni, elle se pose partout dans 
le monde. C’est important parce que l’Europe 
est raciste. Les hommes noirs sont perçus 
comme potentiellement violents, dangereux. 
Nous sommes constamment sous surveillance, 
nous sommes arrêtés, intimidés par la police. 
Et la liste est encore longue. Tu dois toujours, 
systématiquement, donner le meilleur de toi-
même dès que tu quittes un lieu où tu te sens 
en sécurité, où tu peux simplement 
être toi-même et te détendre. Les barber shops 
sont précisément ce genre de lieu. 
Personne ne t’y jugera pour la couleur de ta 
peau. Les lieux où les hommes se rassemblent
sont souvent des espaces d’agressivité,
que ce soit dans un stade, à la salle de sport,
ou dans un bar… Et quand les hommes noirs
sont dans ce genre de lieu, il arrive qu’ils soient 
victimes d’attaques racistes, comme
les footballeurs à qui aujourd’hui encore on
jette des bananes… Et si tu es un homme noir
dans un salon de coiffure pour personnes noires, 
ces choses-là n’arrivent pas. […] On ne te juge 
pas. Voilà pourquoi les barber shops sont 
des lieux sûrs : tu peux y être toi-même.

« Tu dois toujours, 
systématiquement, donner
le meilleur de toi-même dès que 
tu quittes un lieu où tu te sens 
en sécurité, où tu peux 
simplement être toi-même 
et te détendre. Les barber shops 
sont précisément ce genre 
de lieu. Personne ne t’y jugera
pour la couleur de ta peau. »

Entretien

Inua Ellams
Né au Nigéria en 1984, Inua Ellams vit 
et travaille à Londres. Artiste pluridisciplinaire, 
à la fois poète, dramaturge, scénariste, graphiste 
et designer, il explore dans son œuvre 
les thèmes de l’identité, du déplacement 
et du destin. Il est membre de la Royal Society 
of Arts et de la Royal Society of Literature, 
du Poetry Translation Centre, de Complicité 
et du Cheltenham Literature Festival. 
Ses pièces et recueils de poésie lui ont 
valu de nombreuses récompenses.

Michael De Cock
Directeur artistique du KVS – scène 
néerlandophone incontournable de Bruxelles – 
depuis 2016, Michael de Cock est metteur 
en scène et auteur de pièces, de scénarios 
et de romans. Spécialiste des enjeux 
migratoires, il prend régulièrement position 
dans la presse sur ces questions et en a fait 
le sujet de prédilection de ses créations. 
Il a ainsi documenté la violence des frontières 
de l’Europe forteresse dans Aller / retour, 
un livre co-écrit avec le photographe Stephan 
Vanfleteren. Ses pièces Saw it on television / 
DIDN’T UNDERSTAND et Kamyon prennent 
toutes deux pour décor l’intérieur d’un 
camion sur la route de l’exil. En parallèle, 
il poursuit un travail d’adaptation scénique 
des classiques de la littérature 
(Madame Bovary, Mrs Dalloway).

Junior Mthombeni
Acteur, musicien et metteur en scène belge, 
Junior Mthombeni développe un théâtre 
musical influencé par les arts urbains et en 
prise directe avec l’actualité. Avec le collectif 
Jr.cE.sA.r, il adapte ainsi le roman Drarrie 
in de Nacht, entremêlant une profusion 
de langues, l’urgence du slam et les rythmes 
hip hop pour raconter les errances 
de la jeunesse désœuvrée d’une grande 
capitale européenne. Interrogeant l’influence 
de personnalités qui ont marqué la lutte 
anti-raciste internationale, il créé Malcolm X 
et Dear Winnie, en hommage à Winnie Mandela 
et à son propre père, ancien résistant de l’ANC. 
Après L’homme de la Mancha, Barber Shop 
Chronicles est sa seconde collaboration 
avec Michael De Cock, et son premier 
spectacle présenté à la MC93.


