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Entretien

Robin Coste Lewis évoque un «coup de
foudre» pour la figure de la Vénus Noire.
Vous-méme dites avoir été foudroyée
par ce texte; selon vous, a quoi cela
tient-il?
Alice Diop: C’est un ami qui me la lu, c’était il y a
trois ans, sur un banc, a Brooklyn. Le souffle m’a
saisie tout de suite. C’est une sidération qui ne
peut pas tout a fait étre nommée. C’est le texte
dont j'avais besoin, qui rassemble tout, tous mes
«moi». Il formule des choses jusque-la indicibles.
Sa forme poétique, épique méme, digére des
années et des années de recherches universi-
taires extrémement fouillées: sur la représenta-
tion, la chosification, la fétichisation du corps des
femmes noires dans lart. C’est précisément parce
qu’il avance vers nous avec ce souffle poétique,
qu’on ne peut que se laisser faire. Se laisser
transpercer et transformer. C’est un texte d’'une
maturité intellectuelle impressionnante et il me
cueille a un certain tournant de mon parcours, il
me cueille par sa langue. C’est I3, la grande nou-
veauté: sa puissance de formulation. La Vénus
Noire, elle recolle les morceaux, elle rassemble
les débris. C’est une figure entiére, qui se tient I3,
pour elle-méme. Ce sont nos méres, nos sosurs,
toutes ces femmes qui nous ont précédé, que l'on
n'a pas regardé, parce que notre regard était
contaminé de violence et que I'on peut regarder
aujourd’hui avec un regard nouveau.

Il'y a une dimension trés politique dans
ce voyage, de regard au coeur de I'his-
toire des représentations, mais plus le
texte avance, plus il dévoile une dimen-
sion tendre, intime. On y percoit une re-
naissance, un appel presque amoureux
a un «recommencer le monde ».
AD: Oui, c’est méme un texte charnel, parce
qu’une fois que tu as fait le voyage avec elle, une
fois que tu as vu, éprouvé, constaté ce morcelle-
ment des corps des femmes noires dans I'histoire
et I'histoire de l'art, 'inconscient visuel sur lequel
tout cela repose, tu ne peux plus faire comme si
tu n'avais pas vu. Tu dois recommencer ta vie a
partir de cette révélation. C’est un recommence-
ment profond, du regard et du langage, c’est puis-
sant comme élan. Cela peut parler a chacune et
a chacun, quel que soit sa place dans le monde.
Ce texte est siriche qu’il peut étre écouté de mille
maniéres différentes. L'horizon d’amour qu'’il vise
est un au-dela de la colére, un au-dela de la
confrontation. Sa force est implacable parce
qu’elle est calme. Elle nous embarque, et a la fin,
elle dit juste qu’elle a peur d’aimer, d’étre touchée,
d’étre approchée. Car la violence du racisme, de
la déshumanisation, est si profonde et si
ancienne, elle touche au plus profond de ce que
nous sommes. De comment nous relationnons
avec nous-mémes et avec les autres. Nous

sommes traumatisés par ce qu'a fabriqué cet
inconscient visuel. Il fabrique de l'insécurité, de la
violence, de la névrose. Elle m’a contaminé cette
violence, elle nous contamine, mais je ne l'avais
jamais regardé comme c¢a, jamais affronté aussi
profondément, pour pouvoir m’en libérer. Quand
elle écrit, a la fin de cette longue odyssée théo-
rique et artistique, «ta main sur ma main, cest
trop », d’'un coup, je suis bouleversée parce que je
ressens profondément ce quelle veut dire. Je
voudrais pouvoir adresser cette phrase a chacune
des oreilles qui mécoute et étre entendue. Parce
que c¢a soigne. Ca nous soigne, femmes, hommes,
blancs, noirs. Ca nous soigne toutes et tous.

Le texte se termine par ces vers: «S’il te

plait, assieds-toi la et lis pour moi». Pour

cette performance vous étes également

interpréte, ce qui est inédit.

Que représente ce geste pour vous?
AD: Je n’ai jamais pensé qu’un jour je serai sur un
plateau. Dans mon cinéma, je ne me tiens jamais
au centre, jamais en visibilité. Pourtant, c’était
impossible d’envisager autre chose avec ce texte.
Je ne pouvais pas travailler cette matiére autre-
ment. Je ne pouvais pas l'adapter au cinéma,
mettre des images par-dessus toutes les images
qu'il génére, ¢’aurait été I'annuler. Le réduire. Il fal-
lait pouvoir l'adresser, directement. Les mots
devaient passer par mon corps de femme noire.
Je devais m’exposer. Je le fais d’autant plus volon-
tiers que le texte me protége, il me permet d’ap-
paraitre, d’avancer a nu. Je le vois comme une
chambre photographique, qui offrirait un accés a
quelque chose d'extrémement intime, mais ce
n'est jamais impudique, parce que le texte est
magnifique. Je suis protégée par sa langue puis-
sante. Pleine d’'images, pleine de pensée, pleine
de sensible. C’est un véhicule, c’est un bateau ce
texte. Il peut te transporter et te traverser.
Mais la fin, ce «lis pour moi», je veux aussi le dire
a celles et ceux qui m'écouteront: faites votre
part, prenez la suite, faites ca pour moi, pour
vous, pour nous maintenant. C’est un soin pour
nous toutes et tous, ce long poéme. Moi, il me
guérit de 'obsession d’étre écoutée et comprise
par des oreilles qui ne le peuvent ou ne le veulent
pas. Il ouvre un nouvel horizon, un au-dela du
débat idéologique.
Je sens qu’il va me permettre d’écrire de nou-
veaux personnages de femmes, des femmes qui
existent pour elles-mémes, qui ne seront plus I'ob-
jet de prédation, qui ne seront plus non plus dans
I'obsession de la confrontation. Je pense que dire
ce texte, c’est aussi cloturer un certain cycle de
récits et me permettre d’en ouvrir un autre. Elle
invite a une telle plongée en soi, si libre, si pro-
fonde, cest jubilatoire, c’est généreux. C'est
extrémement libérateur. Je crois que I'on ne doit
pas sous-estimer la puissance d’action politique
et démancipation que cela peut porter.

Propos recueillis par Marie Richeux, avril 2025.

Alice Diop

Depuis 2005, Alice Diop réalise des documentaires de création et des films de fiction diffusés dans
des festivals internationaux. En 2017, elle obtient le César du meilleur court métrage pour son film
Vers la tendresse, et remporte 'année suivante le grand prix de la compétition francaise au Festival
Cinéma du réel pour son long métrage documentaire La Permanence. Alice Diop est doublement
primée a la Berlinale 2021 pour son film Nous, et remporte le grand prix de la compétition Enconters,
ainsi que le prix du meilleur film documentaire. Son premier long métrage de fiction, Saint Omer, est
sélectionné en compétition officielle a la Mostra de Venise 2022, ou elle obtient le Lion d’Argent et le
Lion d’Or du futur; et en 2023 le César du meilleur premier film. En paralléle de son activité au cinéma,
elle a enseigné a Harvard en tant que professeure-artiste invitée et investit le monde du théatre et
de la performance pour la premiére fois en 2023 au Festival d’Automne lors d’'une Carte Blanche
intitulée Reformuler qui lui est consacrée et pour laquelle elle invite de nombreuses artistes.

Alice Diop au Festival d’Automne

2023 Carte Blanche Alice Diop Reformuler (CENTQUATRE-Paris)

2025 Cycle Ecole du soir — Une vie commune, Felwine Sarr: La communauté des morts et des
vivants avec Felwine Sarr, Alice Diop, Faustin Linyekula, Dorcy Rugamba (MC93 - Maison de
la Culture de Seine-Saint-Denis)

Robin Coste Lewis
Robin Coste Lewis est une autrice née en Californie, dont le travail a été publié dans diverses revues
et anthologies. Elle détient une maitrise en beaux-arts de Puniversité de New York et un master
d’études théologiques en sanskrit et en littérature religieuse comparée a la Harvard Divinity School.
Elle a recu de nombreuses distinctions et enseigné dans diverses institutions. Elle est lauréate en
2015 du National Book Award for Poetry avec Voyage of the Sable Venus.

Autour du spectacle

Louvrage Odyssée de la Vénus Noire et autres
poemes de Robin Coste Lewis, traduction de
Voyage of the Sable Venus, paru le 13
novembre 2025, est a découvrir aux éditions
Gallimard.

Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne: entretiens, teasers, podcasts et articles de presse, dans les rubriques
Archives, Ressources et Dans la presse.

Egalement a la MC93 dans le cadre du Festival d’Automne 2025

Calixto Neto
Bruits Marrons

19 au 21 nov.

avec le CND - Centre national de la Danse dans le cadre de plan D

Dans Bruits Marrons, Calixto Neto entre en dialogue avec Julius Eastman et traduit par le corps
I'un des tubes du musicien afro-américain: Evil Ni**er. Accompagné de six interpreétes, le choré-
graphe brésilien actualise cette ceuvre percussive et radicale, largement en avance sur son temps.

Joris Lacoste
Nexus de l'adoration

4 au 7 déc.

Lauteur, compositeur et metteur en scéne Joris Lacoste crée un spectacle pop-liturgique dans
lequel il dessine les contours d’un culte nouveau: neuf officiants et officiantes chantent, dansent
et prennent la parole, dans un rituel inédit qui offre la trame d’un trés singulier spectacle.

Francois Chaignaud, Marie-Pierre Brébant
Symphonia Harmonige Caelestium Revelationum

11 au 14 déc.

Interpréter l'intégralité de 'ceuvre musicale de Hildegard von Bingen: tel est le pari fou relevé
par Marie-Pierre Brébant et Francois Chaignaud. Telles deux figures issues d’'un autre temps, ils
nous invitent a une plongée vocale autant que physique. Au sein de ce corpus, chaque note,
chaque mouvement ouvre 'accés a des mondes perceptifs nouveaux.

Programme détaillé et informations accessibilité sur festival-automne.com

Le Voyage de la Vénus Noire

Durée estimée: 1h15
Premiére mondiale

MC93 - Maison de la Culture
de Seine-Saint-Denis - Nouvelle salle

19 - 30 novembre
mc93.com 0141607272

Conception Alice Diop. Texte Robin Coste Lewis. Avec Alice
Diop. Traduction et collaboration artistique Nicholas Elliott.
Regard extérieur Thierry Thie Niang. Création lumiére
Marie-Christine Soma. Accessoires Lucie Basclet. Costumes
by LEMAIRE. Répétitrice Léa Boublil. Relecture traduction
Jean-Philippe Tessé. Décor, technique et production Les
équipes de la MC93.
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La Fondation de France s’associe au Festival d’Automne pour
'accompagnement artistique d’Alice Diop.
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