Discours aux enfants d’aujourd’hui et de demain

1" partie

Aujourd’'hui est une page blanche,

Aujourd’hui, je vais vous parler de poésie, celle que I'on vit autant que
celle que I'on écrit,

La poésie commence par une page blanche,

Bon ou mauvais, un poéme commence par une page blanche,
Toujours,

Il n'y a pas d'exception,

Comme aux premiers jours de la vie, apres la naissance, page blanche,
Comme aux commencements d'un nouvel amour, page blanche,
Comme a la fin d'un amour, page blanche,

Comme les premiéres semaines d'un nouvel emploi, page blanche,

Comme entrer dans un nouvel appartement, ou s'installer dans une
nouvelle ville, comme entrer en CP, au CM2, ou au college, page
blanche page blanche page blanche,

Nul n'y échappe, le poéte le plus talentueux pas davantage que chacun
d'entre nous,

Certains matins de certains jours, se lever pas se lever, ne sachant rien
du jour qui commence, page blanche,

Méme les héros, méme les Anciens, méme les dieux et les rois
d'autrefois, pages blanches, couronnes a terre, trénes renversés,

Au VII° siécle de notre ére, un certain Ugba Ibn NA&fi (622-683), un
général de Damas, est envoyé par son maitre, le calife de Damas,
conqueérir et convertir — ce qui, dans l'histoire humaine, est souvent la
méme chose — le Maghreb, l'lfrigiya, I'Afrique du Nord. Ugba Ibn N&fi
est le fondateur de la ville de Kairouan en Tunisie, son tombeau se



trouve a Biskra en Algérie, c'est un guerrier habile et courageux, un
homme pieux, un homme trés important de I'histoire des temps anciens,
avant méme le Moyen-Age, alors voila cet homme vaillant, riche, instruit,
dont le cheval glorieux faisait, d'un seul coup de sabot, surgir des rivieres
en plein désert et dans le roc des hautes montagnes, qui avance dans
ses conquétes a la téte de puissantes armées, et qui, chaque fois,
remporte les victoires, donc voila ce que dit cet homme, tandis qu'il
s'enfonce dans le désert libyen, au nord de I'actuel Niger, voila ce qu'il
demande aux gens de chaque nouveau village, ville, oasis, pays entré
dans sa principauté, écoutez bien sa question: « Y a-t-il encore
quelqu'un au-dela de vous autres ? », page blanche.

C’est ce qu'il dit, entre légende et vérité historique, « Y a-t-il encore
quelqu'un au-dela de vous autres ? », voulant savoir par la si ¢a vaut
vraiment le coup de poursuivre ses conquétes, alors un jour, des gens
finissent par lui répondre que non, il N’y a plus personne aprés eux, au-
dela sont les déserts sablonneux de l'infini non-humain, ils désignent le
nord de I'actuel Niger, c’est ainsi que Ugba Ibn Nafi achéve ses guerres
de conquéte que reprendront ses descendants.

Ce pourrait étre le début d'un poéme,

se demander s'il y a quelqu'un au-dela de soi, ou bien si I'on est seul,
irrémédiablement, seul au monde dans l'infini étoilé. Beaucoup de
poetes se sont posé la question, une question parmi les plus difficiles
gu’ait a se poser n‘importe quel étre humain, n’importe lequel / laquelle
d’entre nous, méme vous, les enfants.

Nous sommes ici, salle Paul-Eluard, ce samedi 25 mars 2017, jour de
printemps naissant, c’est un signe, j'ai imaginé que ces paravents
formaient un livre de pages blanches, livre a écrire, un livre qu’écriraient
d’'une maniére ou d’'une autre des enfants, chacun a sa mesure, chacun
a sa maniere, un livre dont ils se souviendraient plus tard comme étant le
seul a lintérieur duquel ils auraient pu circuler librement, le seul a
I'intérieur duquel ils auraient imprimé leurs propres marques, leurs
gestes, leurs pensées, les adultes autour d’eux les accompagnant du
regard ou du geste, afin que ces pages blanches ne les intimident pas,
gu’ils n’aient pas ce qu’on appelle I'angoisse de la page blanche, et que
le souvenir de ce livre entre dans leur chair et gu’il y trouve pour toujours
une toute petite place, I'hospitalité d’'un abri.

Un abri, c’est important, nous en avons tous besoin, c’est ce que nous
avons imaginé pour ce petit déjeuner tardif, un abri, un lieu a part, parce
que ce que nous faisons la n’est pas tout a fait la méme chose que ce



que nous avons fait ce matin avant de venir ici et ce que nous ferons
apreés nous étre sépares, jappelle ¢ca des pages blanches, ce pourrait
étre une enveloppe, une coquille, une maison imaginaire, dans la vie, un
livre aussi est un abri, une enclave, lire c’est se mettre a I'abri pour un
temps.

« Y a-t-il quelqu’un au-dela de nous autres ? » demandait plus haut a qui
voulait 'entendre notre général damascene, oui, ce livre qui n’en est pas
tout a fait un.

Par poésie, je désigne non pas seulement la poésie que I'on écrit, mais
aussi la poésie que I'on vit a I'intérieur de soi, dans son intimité, celle que
pratiquait autrefois, du temps des rois Mandingues, la Poétesse aux
yeux fermés, illustre parmi les illustres griots et griottes a la cour de son
maitre, chaque jour, la Poétesse aux yeux fermés vaquait a ses affaires
domestiques, ses enfants, ses animaux, ses tissages, ses champs..., se
taisant le plus souvent, a qui lui demandait les jours de grand banquet,
voulant se moquer d’elle ou lui jeter un défi, « dis-nous Poétesse aux
yeux fermés, ou sont tes poémes ? ou sont les preuves que tu es la
poétesse que tu prétends étre ? » et la Poétesse aux yeux fermés riait
aux éclats avant de répondre, « regarde mon sang battre derriére mes
yeux qui ne voient pas et tu verras ce que sont mes poeémes, regarde ma
beauté, regarde ma laideur et tu liras ce que sont mes poémes, regarde
mes blessures, regarde mes rides, regarde mes enfants, regarde mes
vieux parents et tu comprendras ce que sont mes poémes, regarde le
ciel au-dessus et la terre en dessous, regarde le fleuve Djoliba, regarde
les arbres et les grands animaux sauvages, perds-toi dans la forét,
perds-toi dans la nuit, questionne le silence, regarde-toi, regarde ton
cceur... » et les mots n'en finissaient pas de sortir de la bouche de la
Poétesse aux yeux fermés, c’était comme un fleuve, c’étaient des
poemes.

La poésie est un état avant d’étre un écrit, une maniere d’'étre et de vivre
plus vaste que soi, nous lI'avons tous en nous, seulement nous avons
peur d’elle, le plus souvent.

L’histoire que je vais vous raconter se passe a New York il n'y a pas si
longtemps, nous sommes en 2006, je I'ai découverte récemment sur
Internet, hasard total, alors que je réfléchissais a mon texte
d’aujourd’hui. A l'initiative de leur professeure d'anglais, un groupe
d'éléves de troisieme d'une école privée doit convaincre par écrit une
personne recluse, c’est-a-dire volontairement isolée, de répondre a une
lettre d’eux. C’est un devoir qu’ils ont a faire. lls n’écrivent pas a
n’'importe qui, mais a trois écrivains parmi les plus importants ou les plus



secrets du moment, trois écrivains qui ont choisi de se tenir a I'écart du
monde et de ses tumultes. Harper Lee, I'auteure de Ne tirez pas sur le
merle moqueur, retournée a Monroeville en Alabama, J.D. Salinger,
auteur de L’attrape-cceurs, qui vit a Cornish, dans le New Hampshire et
a Kurt Vonnegut, auteur de Abattoir 5 ou la Croisade des enfants, qui vit
a Manhattan et dont ces jeunes viennent d’étudier une nouvelle intitulée,
« Pauvre Surhomme ».

Des trois écrivains, seul Kurt Vonnegut répond aux éléves. Dans leur
lettre, ceux-ci avaient tenté de le convaincre de venir leur rendre visite a
I'école. Voici sa réponse :

« Chers éleves de Xavier High School, et Madame (Miss ?)
Lockwood... Je vous remercie pour vos gentilles lettres. C’est sir que
vous savez comment remonter le moral d’un vieux schnock de 84 ans
sur le déclin. Je ne fais plus d’apparitions publiques parce que
maintenant je ne ressemble plus qu’a un iguane. Ce que j’ai a vous dire,
en plus, ne prend pas longtemps, a savoir : exercez n’‘importe quel art, la
musique, le chant, la danse, le thééatre, le dessin, la peinture, la
sculpture, la poésie, la fiction, I'essai, le reportage, peu importe que ce
soit bon ou mauvais, et non pas pour l'argent et la gloire, mais pour faire
I'expérience de devenir, pour découvrir ce qu’il y a en vous, pour faire
grandir votre ame. Sérieusement ! Je veux dire, a partir de maintenant,
faites de l'art et faites-en jusqu’a la fin de votre vie. Faites un dessin
drole ou gentil de Miss Lockwood et donnez-le-lui. Dansez apres les
cours, et chantez sous la douche, et ainsi de suite, encore et encore.
Faites un visage dans votre purée de pommes de terre. Faites comme si
vous étiez le comte Dracula. Voici un devoir a faire ce soir, et j'espere
que Miss Lockwood vous collera si vous ne le faites pas : écrivez un
poeme de six lignes, a propos de n’importe quoi, mais en rimes. Il n’y a
pas de tennis équitable sans filet. Faites-le aussi bon que vous le
pouvez. Mais ne dites a personne ce que vous faites. Ne le montrez et
ne le récitez a personne, pas méme votre petite amie ou vos parents ou
autre, ou Miss Lockwood. Okay ? Déchirez-le en tout petits-petits
morceaux et jetez-le dans des coins de la poubelle largement éloignés
les uns des autres. Vous verrez que vous avez déja été glorieusement
récompensés pour votre poeme. Vous avez fait 'expérience de devenir,
appris bien plus sur ce que vous avez a l'intérieur de vous-mémes et
vous avez fait grandir votre ame. Que Dieu vous bénisse tous! Kurt
Vonnegut. »

On imagine mal aujourd’hui ce que pouvait représenter pour ces éléves
en 2006 la lettre d’'un écrivain d’'une telle importance. Nombre d’entre



eux en parlent encore aujourd’hui comme d'un événement majeur de
leur jeunesse. Vonnegut meurt au printemps suivant, a New York.

Pour vous, enfants du centre de loisirs Paul-Eluard, de I'école Paul-
Eluard et de [I'école Paul-Vaillant-Couturier, enfants d’aujourd’hui,
enfants de demain, pour vous jeunes gens a venir et futurs adultes de ce
pays, pour vous je reprends a mon compte mot pour mot cette lettre :
« Ce que jai a vous dire ne prend pas longtemps, a savoir : exercez
n’importe quel art, la musique, le chant, la danse, le théétre, le dessin, la
peinture, la sculpture, la poésie, la fiction, 'essai, le reportage, peu
importe que ce soit bon ou mauvais, et non pas pour I'argent et la gloire,
mais pour faire I'expérience de devenir, pour découvrir ce qu’il y a en
vous », et je poursuis les mots de Vonnegut avec mes propres mots :
exercez n'importe quel art pour faire I'expérience de votre liberté, pour
élargir le sentiment que vous avez de votre propre existence, pour
accroitre l'estime de vous-mémes, filles autant que garcons, pour
manifester au grand jour votre dignité et la faire respecter.

2°™ partie

Est-ce que ca vaut vraiment le coup de faire ¢ga ? ce qu'on vient
d'entendre, construire cette sorte d'abri provisoire, ou de théatre
éephémeére, de parlement a l'envers, rassembler des gens, nous
rassembler, nous placer au plus prés de I'horizon, nous rencontrer entre
gens qui ne se connaissent pas et ne se rencontreraient pas sans cela,
est-ce que c¢a vaut le coup de dessiner, d'écrire et d’habiller les mots de
couleurs vives et franches, de le faire le mieux possible, honnétement,
des mots vrais, des mots justes, des mots qui ne se planquent pas sous
la table, des mots qui respectent notre humanité, des mots qui se
respectent eux-mémes, est-ce que ¢a vaut le coup de s'occuper des
pages blanches pour y inscrire qui nous sommes, de confier aux enfants
de le faire pour eux, mais aussi pour nous, est-ce que ¢a vaut le coup de
parler, de parler au nom des enfants, et de tous ceux qui ne peuvent pas
le faire ou qui n'en ont pas le droit, est-ce que ca vaut le coup de
raconter ici la Poétesse aux yeux fermés , le guerrier Ugba Ibn Nafi qui
s'est maintes et maintes fois demandé s'il y avait d'autres humains au-
dela de lui-méme, est-ce que ¢a vaut le coup, vraiment le coup, de
raconter le vieil écrivain-iguane de NYC lorsqu’il écrit a des adolescents
gu’il ne rencontrera jamais, comme s'il était leur pére, ou leur grand
pére, est-ce que ¢a vaut le coup de prendre un peu de notre temps pour



réfléchir a la poésie, a ce qu'elle peut faire pour nous, a ce que nous
pouvons faire pour elle ? est-ce que ¢a vaut le coup de nous dire qu’il y a
un avenir, comme il y a face a nous I'horizon ? est-ce que ca vaut le
coup de manifester aux enfants d’aujourd’hui et de demain non
seulement notre soutien mais un peu de notre amour ?

Ce que nous faisons Ia, je I'appelle, la moindre des choses,

A I'age de 6 ou 7 ans, j'avais un camarade du méme age que moi, c'était
mon seul véritable camarade a I'école, aujourd'hui, lui et moi, nous
savions un peu lire et écrire, nous avions ce godt-la, mon ami
particuliérement, sa mére était institutrice, son pére vigneron, dans sa
famille plus que dans la mienne, on avait 'amour des connaissances, le
savoir, la culture, la musique, les livres, toutes ces choses-la, si nous
étions encore maladroits avec I'écriture et la lecture, nous connaissions
la musique des mots, nous savions que deux mots abouchés l'un a
I'autre, comme les bouches des amants, pouvaient sonner, provoquer ce
gue nous ne savions pas encore nommer, la beauté, nous aimions cette
musique—la, associer deux mots qui n’avaient rien a voir I'un avec l'autre,
la cour de I'école était a mes yeux grande comme le monde, peut-étre
plus grande encore, et c'est dans cette cour grande comme le monde
gue nous avions planté un peu a I'écart, au pied d'un arbre, au plus prés
de ses racines, ce que nous avions appelé des fleurs sonores, de nos
jours on enverrait I'enfant chez le psy pour moins que ¢a, ne me
demandez pas ce que c'était, des fleurs sonores, ni d'ou elles nous
étaient venues, je ne le sais pas, je ne sais pas non plus lequel des deux
les avait nommées le premier, qu’importe, nous les avions plantées dans
un trou, aussi nous venions les arroser a chaque récréation, nous le
faisions en cachette, avec cérémonie, non pas parce que nous avions
peur, mais parce que nous étions les dépositaires d'un grand secret qu'il
fallait protéger, si quelqu’un venait a découvrir 'existence de ces fleurs
sonores invisibles, a coup sur, elles disparaitraient dans [linstant,
seulement voila, ces fleurs sonores qui n'existaient pas et dont nous
pensions qu’elles ne dérangeaient personne ont fini par énerver certains
de nos petits camarades, mais surtout ceux que nous appelions les
grands, ils avaient deux ou trois ans de plus que nous, lesquels plusieurs
fois, sans doute excités par les plus petits, nous avaient attaqués alors
gque nous étions occupés a larrosage de nos fleurs magiques,
auxquelles, ¢a, je ne vous l'ai pas dit, nous parlions, circonstance
aggravante, attaqués, je veux dire qu’'une bande s’était abattue sur nous
deux comme un vol de corbeaux et nous avait frappés avec
acharnement, c’est assez difficile a comprendre pour des enfants, la
violence gratuite, elle vous terrasse, elle vous pétrifie, j'ai longtemps



pensé que le fait de n'étre pas un bagarreur comme ['était 'un de mes
freres, qu'étre un pacifique, peut-étre méme un craintif, pouvait exciter
I'agressivité de ces ennemis impitoyables, il y avait ca certainement, le
fait que nous étions un peu... a 'ouest , mais maintenant que j'ai prés de
65 ans, j'en suis certain, il y avait autre chose, la haine des fleurs
sonores et de tout ce qui leur ressemble avait déja commencé a grandir
dans la téte de quelques uns de nos comparses, I'expérience de cette
violence gratuite fut le vrai commencement de quelque chose pour moi,
voila comment je suis devenu poeéte, non pas écrivain, mais d’abord
poete, le mot poete décrit quelque chose de plus profond, d’existentiel,
de substantiel, que le mot écrivain, qui désigne souvent le romancier, ce
gue je ne suis pas vraiment, le simple fait d'avoir inventé des fleurs qui
n'existaient pas et d'en prendre soin avec un camarade de classe avait
fait, de nous, des ennemis tout trouvés, des cibles, pour certains de nos
congéneres, la poésie commence par une page blanche, ai-je dit plus
haut, la poésie commence quelquefois aussi par des coups de poing
dans la gueule et des coups de pied dans le ventre, dans ['histoire
humaine, elle se poursuit trés souvent par le pire, mais sur cela je ne
veux pas m’appesantir aujourd’hui, je veux que vous, les enfants, quittiez
cet endroit avec du courage et de la force, le courage et la force que
vous m’avez donné en dépit de la difficulté de ma tache,

Entre hiver et printemps

dans la pluie dans le vent

Jai vu des enfants au regard franc et droit

Jai vu des enfants d’hier d’aujourd’hui et de demain
ils avancaient en nombre

Je les ai vus courir

sauter par dessus les murs et les dragons

ils avaient dans le regard une joie franche et droite
Jai vu des enfants d’hier d’aujourd’hui et de demain
il y en avait qui avaient leurs levres tristes

coeur serré, jai vu quelquefois ce qu’ils seraient peut-étre ou ce qu’ils ne
seraient pas

non pas l'effroi non pas la glace non pas la peur
mais la ferveur empéchée la beauté méprisée

Jai vu des enfants d’hier d’aujourd’hui et de demain
gréces et tourments

Voila ce que j’ai dit a mon pays



Il y a moins de trois semaines, je ne connaissais pas Randall Dudley, je
n’avais jamais entendu parler de lui, jai découvert son nom dans une
nouvelle série américaine, This is Us. Dans un épisode important pour la
compréhension de I'histoire et des personnages de cette série, William,
un afro-américain dans la quarantaine, musicien de blues et poéte (il
écrit des chansons), donne, pour toutes sortes de raisons que je ne vais
pas raconter ici, a une femme blanche un livre, son titre, « Poémes » de
Randall Dudley, c’est le livre de sa vie a lui, William, celui grace auquel il
a survécu, traversé les tempétes, le livre qui I'a porté, a soutenu son
désir d’artiste, celui dans lequel il trouve sa nourriture spirituelle et la
réponse aux questions qu’il se pose ou que la vie lui pose, ce William ,
qui est I'un des personnages les plus importants de la série, le plus
attachant aussi (je me permets ce détour parce que tout est un peu lié) ,
est fils de prolétaire, trés t6t orphelin de son pére mort a la guerre du
Vietnam je suppose, il est élevé par sa mére, femme de ménage dans
une bibliotheque, une vaillante que cette femme d’'une généreuse
intelligence proprement inouie, c’est elle qui pousse le jeune William
hors de sa maison a partir a Memphis, Ia ou sont les poétes les
musiciens... , les artistes susceptibles de stimuler son audace et de lui
donner confiance en lui-méme , « tu dois t'occuper de ton art, lui dit-elle ,
moi , je me débrouillerai toujours sans toi du moment que je sais que tu
progresses dans la musique... », pas mal pour une mére de dire ¢ca a
son fils , la mienne par exemple ne I'a pas fait...

J’en reviens a ce Randall Dudley, poeéte afro-américain, il est né en
1914 a Washington DC., mere institutrice, pére clergyman, milieu
éduqué, il est mort a Southfield en 2000, Dudley fut aussi I'éditeur de
trées nombreux poétes noirs américains, il dirige deux anthologies de
poésie afro américaine, I'une et l'autre uniques, il rencontre sa vocation
de poéte, car on peut parler de vocation dans son cas, a 'age de 4 ans
lors d’'un concert ou 'emmeéne sa mere, il écrit alors son tout premier
poeme, musique et poésie ont souvent partie liée ... , n’hésitez pas vous
toutes les mamans a emmener vos enfants au concert, a coup sir ils y
trouveront leur pitance, plus tard on retrouve Dudley ouvrier dans
I'industrie automobile a Detroit, puis postier, il fait la guerre dans le
Pacifique, puis a son retour, devient bibliothécaire aprés avoir repris ses
études, méme s’il exerce quelquefois la profession d’enseignant, il reste
principalement bibliothécaire jusqu'a sa retraite, comme nombre de
poetes afro américains, Randall n’est pas traduit en France, pour ce que
j'en ai compris, il écrit une poésie faite d’émotions simples , de dialogues
, une poésie traversée par la condition Noire aux Etats-Unis et la
question des droits civiques, une chose est trés singuliere dans les choix
de Dudley, son choix de poursuivre deux carrieres paralléles, éditeur



pour s’occuper de la poésie des autres, des siens, devrais-je plutét dire,
a une époque ou tres peu de gens aux Etats-Unis avaient la moindre
idée qu’il existat une poésie noire, la musique, la danse a la rigueur,
mais la poésie, ¢ca non, comme éditeur, Dudley répare, protége, défend,
illustre , encourage sa communaute , les siens , nombre de poétes noirs
ameéricains diront de lui qu’il a été non pas leur pére ni leur mere mais
leur sage femme, éditeur donc, mais aussi poete pour s’occuper de sa
propre poésie, de Dudley, je vais vous dire deux poémes que jai tres
approximativement , et sans la moindre Ilégitimité, traduits pour
'occasion d’aujourd’hui, 'un et l'autre sont trés souvent cités dans les
références a Dudley,

Un poéte n’est pas un juke-box

Un poete n’est pas un juke-box, alors ne me dis pas ce que je dois
écrire.

J’ai lu un poeme a une amie tres chere et elle m’a dit,

C’est ton truc maintenant, prends ¢a pour ce que ¢a vaut,

Mais pourquoi n’écris-tu pas sur les émeutes de Miami ?

Je n’ai pas écrit sur Miami parce que je ne sais rien sur Miami

J’ai travaillé tellement dur, écouté de la musique toute la nuit

Et écrit des poemes

Que j’ai mis de coété la télevision et la lecture des journaux

Non ce n’est pas 'absence de fierté noire qui explique que je n’aie pas
écrit sur Miami

Seulement mon ignorance de ce qui s’est passé a Miami

Dire a un poete noir ce qu’il devrait écrire

Fait penser a un commissaire a la culture en Russie soviétique disant a
un poéte

Qu'il ferait mieux d’écrire sur les hauts fourneaux dans la région de
Novobigorsk

Ou sur les nouveaux exploits des ouvriers soviétiques creusant le canal
frans-caucasien

Ou sur le succes sans précédent des ouvriers de l'industrie de la
betterave a sucre

Qui ont dépassé leur quota de 400%

Peut-étre le poéte russe est en train de regarder sa mere mourir d’un
cancer

Ou bien son ceoeur saigne d’une histoire d’amour qui se termine mal
Ou bien il explose de bonheur et veut chanter le vin les roses et les
rossignols



Je parie que dans cent ans les Russes aimeront lire et chanter des
poemes

Parlant de la mort d’'une mere, d’'une maitresse infidele, du vin, des
roses et des rossignols

Et pas des hauts fourneaux, du canal trans-caucasien ou de l'industrie
de la betterave a sucre

Un poete écrit sur ce qu'il ressent, ce qui agite son coeur et met son stylo
en mouvement

Et non pas sur ce qu’un apparatchik lui dicte pour promouvoir sa carriere
ou des théories

Ouais sans doute j’écrirai sur Miami, comme j’ai écrit sur Birmingham,
Mais je le ferai parce je veux le faire, et pas parce quelqu’un dit que je
devrais le faire,

C’est vrai, jécris sur 'amour, c’est quoi le probleme avec I'amour ?

Si nous avions plus d’amour, nous aurions davantage de bébés noirs
préts a devenir des freres et des sceurs et construire la grande
communauté noire.

Quand les gens aiment, ils se baignent avec un savon parfume, arrosent
leur corps de parfum ou d’eau de cologne

Se rasent, et peignent leurs cheveux, et enfilent des vétements de soie
scintillants,

Ils parlent doucement et gentiment a leur fiancée et I'observent afin de
deviner et satisfaire le moindre de ses désirs

Apres I'amour, ils sont détendus, heureux, et amis avec le monde entier,
Ou est le probleme avec 'amour, la beauté, la joie et la paix ? Si
Joséphine avait donné plus d’amour a Napoléon, il n’aurait pas parsemé
les prairies de I'Europe de cranes humains

Si Hitler avait été heureux en amour, il n’aurait pas brilé les gens dans
des fours

Ne me dis pas que c’est un truc banal ou un échappatoire d’écrire sur
I'amour et non sur Miami

Un poete n’est pas un juke-box

Un poete n’est pas un juke-box

Je répete, un poete n’est pas un juke box dans lequel n’importe qui
glisse une piece de 25 cents pour écouter la musique qu’il veut entendre
Ou encore quelqu’un sur la téte duquel on tape gentiment en le traitant
de gentil révolutionnaire,

Ou quelqu’un auquel on attribue le Kuumba Liberation Award

A poet is not a jukebox.

A poet is not a jukebox.

A poet is not a jukebox.

Alors ne me dis pas ce que je dois écrire.



Le second poéme s’appelle Ballade de Birmingham (1963), il est un
tournant dans la démarche artistique de Dudley, il I'écrit apres I'explosion
d’'une bombe dans une église baptiste de Birmingham / Alabama (1963) ,
laquelle bombe provoque la mort de quatre enfants

« Ballad of Birmingham » a été publié dans le recueil « Cities burning » /
Cités en feu (1968)

« Maman chérie, je peux aller en ville

Au lieu d’aller jouer dehors

Et marcher dans les rues de Birmingham
Pour la manifestation des libertés ? »

« Non ma chérie, non, tu ne peux pas y aller,

Les chiens sont féroces et enragés

Les matraques et les lances a incendie, les révolvers et les prisons
Ne sont pas bien pour une petite fille »

« Mais maman, je ne serai pas seule,
D’autres enfants viennent avec moi,
Marcher dans les rues de Birmingham
Pour rendre notre pays libre »

« Non ma chérie, non, tu ne peux pas y aller
J’ai peur que les revolvers tirent

Mais tu peux aller a I'église

Et chanter dans le chceur des enfants. »

Alors elle a peigné et coiffé ses cheveux noirs de nuit
Pris un bain de pétales de roses

Et enfilé des gants blancs sur ses petites mains brunes
Et mis des chaussures a ses pieds

Sa mere souriait de savoir son enfant
En sécurité dans un endroit sacré
Mais son sourire fut le dernier sourire
Qui soit apparu sur son visage

Au moment ou elle entendit I'explosion

Ses yeux se mouillerent et devinrent fous
Elle courut a travers les rues de Birmingham
Appelant son enfant



Elle se faufila au milieu des débris de verre et de briques
Elle souleva une chaussure

« Oh, la chaussure de ma fille

Chérie ou es-tu ? »

A vous les enfants, que je considére désormais comme des amis, quel
que soit votre age, ces derniers mots, faites quelque chose de beau et
de bien de votre vie , il y a trois moyens pour y parvenir, aimer, faire de
I'art ou inventer / découvrir, ré-inventer la politique par exemple, elle en
a grand besoin, vous projeter dans les sciences, dans les technologies,
dans l'architecture dans la philosophie... , inventer des concepts, faites
quelque chose de beau et de bien de votre vie, chacun sa maniere et
son but, mais prenez dans le méme temps soin des vétres, souciez vous
de votre communauté, ne vous laissez rien dicter, faites quelque chose
de beau et de bien de votre vie, troublez nous, laissez vous troubler vous
aussi, aimez étre libres, faites quelque chose de beau et de bien de
votre vie, c'est-a-dire soyez les poetes audacieux et joyeux de votre
propre existence.

A tous, grands et petits, merci de votre écoute,
Daniel Conrod

25/03/2017



