
Malal vit entre rêve et réalité, écrit des vers et s’éprend d’une 
figure fantasmagorique nommée Marianne. Dérouté par son 
propre destin, fuyant ses tragédies personnelles, il quitte 
son pays et rejoint l’Europe. Son épopée nous est livrée à la 
manière d’un conte moderne, imprégné d’onirisme et de 
poésie, tissant avec brio une continuité narrative entre 
séquences filmées et performance théâtrale, accompagné 
au plateau par deux musiciennes et un musicien.

Adama Diop, comédien d’exception vu entre autres chez 
Frank Castorf, Tiago Rodrigues ou Jean-François Sivadier, 
porte haut l’interprétation de ce récit multiforme. Après 
vingt ans de vie au Sénégal, puis vingt ans en France, 
sa première création, directement inspirée de sa propre ex-
périence de l’altérité, évoque les réalités complexes et les 
multiples destins qu’occulte la désignation du mot « migrant ».
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sur l’île de Lesbos en Grèce, et à partir de ce 
moment-là j’étais comme appelé par cet 
endroit-là. Je suis parti en me disant : remets-toi 
en question, remets en question ton projet ce 
que tu crois savoir de ce que tu es en train d’écrire.

« C’est tellement violent ce qu’on 
m’a raconté que je ne peux pas 
l’écrire, on me dirait c’est trop. 
Dans ma restitution je dois baisser 
le curseur du niveau de violence 
pour que cela soit audible. »
Comment s’est déroulé votre séjour dans ce 
camp ?

À quelques centaines de mètres de La Moria 
l’émotion m’a saisi au ventre, à la vue de dizaines 
et de dizaines de personnes qui marchent vers 
le camp. D’un seul coup l’espace et le temps 
changent, les visages et les corps aussi. 
Un homme me propose de m’aider à rentrer 
dans le camp, je le suis. Là, je plonge dans une 
ville dans la ville, il y a des barbelés, les gens 
sont méfiants. Me sentant extrêmement démuni, 
j’ai été très clair en disant : je ne suis personne, 
je suis un troubadour, ce que je peux faire, 
comme disait Césaire, c’est d’essayer d’« être 
la bouche de ceux qui n’ont pas de bouche », 
savoir quelle est votre histoire, depuis combien 
de temps vous êtes là. C’était nécessaire de 
découvrir ce lieu, on en a des échos grâce à la 
télévision et aux médias, mais c’est biaisé. 
Ce n’est pas ce que vivent les gens. Pour moi, 
en tant qu’auteur, en tant que metteur en scène, 
c’est tellement violent ce qu’on m’a raconté que 
je ne peux pas l’écrire, on me dirait c’est trop. 
Dans ma restitution je dois baisser le curseur 
du niveau de violence pour que cela soit audible. 
Je suis rentré en me disant : il faut que je me 
démène pour monter ce spectacle, c’est d’une 
nécessité, d’une urgence totale. Sachant que 
ceux qui sont dans le camp sont ceux qui ont 
survécu, il y a tous ceux qui sont morts dans 
la Méditerranée, en chemin ou en esclavage.

Une formation musicale plutôt originale 
accompagne le spectacle.

Parallèlement à mon travail d’acteur, je fais 
beaucoup de musique et je compose. Quand est 
venu le moment d’écrire ce projet je ne voulais 
pas une forme convenue mais je n’avais pas de 
vision précise. La musique est un médium qui 
m’accompagne tous les jours, me permettant 
de réfléchir, de véhiculer certaines émotions. 
La phase d’écriture s’est d’ailleurs déroulée avec 

de la musique, j’ai demandé par exemple à 
Anne-Lise Binard, qui joue de l’alto dans le 
spectacle, de m’écrire quelques parties et 
pendant un temps je n’ai pas du tout écrit, 
j’ai composé. Ensuite, il y a eu des allers-retours 
entre texte et musique. J’ai alors imaginé un 
quatuor à corde atypique, composé de mes 
cordes vocales, des cordes du n’goni (harpe 
traditionnelle malienne - ndlr), d’un alto et d’un 
violoncelle. À partir de là j’ai pu concevoir la 
forme du projet entre concert, film et conte.

Propos recueillis par Tony Abdo-Hanna, 
en mars 2023.

Adama Diop 
Adama Diop est un comédien et metteur 
en scène né à Dakar au Sénégal. Il arrive 
en France en 2002 pour se former à l’ENSAD 
de Montpellier puis au CNSAD de Paris. 
De très nombreuses expériences comme 
comédien l’ont amené à collaborer notamment 
en 2016 avec la compagnie Si Vous Pouviez 
Lécher Mon Cœur et Julien Gosselin pour deux 
spectacles, et en 2021 avec Tiago Rodrigues 
pour la création de La cerisaie au Festival 
d’Avignon puis en 2025 avec La Distance. 
Adama Diop a joué sous la direction 
de Frank Castorf dans son adaptation de 
Bajazet - En considérant le théâtre et la peste 
d’après Racine et Antonin Artaud, spectacle 
présenté à la MC93 en décembre 2019. 
Parallèlement à son activité artistique, 
Adama Diop est très engagé dans la pédagogie 
et a fondé l’EIAD, l’École Internationale 
d’Acteurs et d’Actrices à Dakar.

Vous signez pour la première fois le texte 
d’un spectacle, Fajar, quel est votre 
cheminement avec l’écriture ?

Adama Diop : Adolescent, j’ai ressenti un appel 
vers l’écriture plutôt sous la forme poétique, 
et lors de mon arrivée en France, j’ai commencé 
une expérience qui s’y apparentait : l’écriture de 
chansons. Jusque-là j’écrivais principalement 
dans ma langue natale, le wolof. Pour le texte de 
Fajar, j’ai eu la sensation de m’attaquer pour la 
première fois à une œuvre plus importante, 
en wolof mais aussi en français. Il m’a fallu pour 
cela un temps de vie en France, acquérir une 
certaine légitimité. J’aime les mots, j’aime les 
coucher sur le papier, j’aime la sensation que 
cela me provoque, l’univers que cela m’ouvre. 
Cependant, je ne me considère pas comme un 
auteur, j’ai une telle estime pour les personnes 
qui font œuvre de littérature que je ne peux me 
ranger dans cette famille. Par contre, c’était 
important pour moi d’écrire le texte pour ce 
spectacle, d’être à cet endroit-là, d’imaginer une 
architecture poétique, rythmique, musicale et une 
interaction entre différentes formes esthétiques.

« La mise en scène m’intéresse au-
delà du geste artistique, pour moi 
c’est une question que l’on lance 
au monde, c’est un dialogue que 
l’on construit avec les spectateurs 
et avec les artistes autour. »
Pour cette pièce, vous êtes également à la mise 
en scène… Comment s’est opéré ce passage ?

J’ai toujours été certain de mon envie de diriger 
des acteurs, de concevoir une œuvre pour la 
scène, mais j’avais besoin d’un délai avant de 
m’y lancer sérieusement : c’est déjà tellement 
complexe de quitter un pays pour arriver dans 
un autre, comprendre où on est, apprendre le 
métier d’acteur. La mise en scène m’intéresse 
au-delà du geste artistique, pour moi c’est 
une question qu’on lance au monde, c’est un 
dialogue qu’on construit avec les spectateurs 
et avec les artistes autour. Et cet endroit, 
aujourd’hui, est pour moi une nécessité. 
C’est sans doute une question de cycles : j’ai vécu 
vingt ans au Sénégal, puis vingt ans en France, 
maintenant j’ai besoin d’ouvrir un nouveau cycle, 
cela passe par la pensée, la réflexion, pour 
établir un pont entre les deux premiers.

« Cette peur générée par l’autre, 
par ce qu’on ne comprend pas, 
ce que nous ne prenons pas le temps 
de comprendre, c’est le point de 
départ de Fajar. Conter l’histoire 
d’un homme qui est parti tout 
simplement pour découvrir qui 
il est et qui se retrouve confronté 
à une violence sans nom. »
Quelle est l’envie première à l’origine de Fajar ?

Souvent on part de soi, je crois. L’expérience qui 
anime le départ du projet, c’est mon arrivée en 
France, la découverte de mon altérité, et cela 
n’est pas une figure de style, j’ai vraiment 
découvert que j’étais quelqu’un d’autre. On peut 
tous penser que l’on est autre, mais il y a 
quelque chose d’esthétique qui amène les gens 
à vous regarder, et par leurs regards on 
comprend que l’on ne fait pas partie d’eux. 
À partir de là, on construit son chemin avec le 
regard des autres, l’interprétation des autres. 
Ce qui exacerbe aujourd’hui cette première 
nécessité, c’est la violence que je ressens dans 
les projections énoncées sur des personnes que 
l’on ne connaît pas. Je pense notamment 
à l’usage du mot « migrant », à la manière dont 
on l’emploie aujourd’hui, qui réduit des milliers 
d’histoires à un mot. Une Syrienne, un Sénégalais, 
un Afghan ont chacun une histoire personnelle 
particulière qu’il faut appréhender à l’échelle 
de l’humain et non à l’échelle de la statistique. 
Ni d’un danger potentiel pour nous, pour notre 
société, culturellement ou économiquement. 
Cette peur générée par l’autre, par ce qu’on ne 
comprend pas, ce que nous ne prenons pas 
le temps de comprendre, c’est le point de départ 
de Fajar. Conter l’histoire d’un homme qui est 
parti tout simplement pour découvrir qui il est et 
qui se retrouve confronté à une violence sans 
nom. Complexifier le débat autour de ce qu’est 
une migration.

Pour l’écriture de ce spectacle vous vous êtes 
rendu dans un camp de réfugiés en Grèce, 
dans quel but ?

À un certain stade de l’écriture, j’ai redouté un 
piège, celui d’interpréter une réalité qui ne m’est 
qu’en partie familière. Je viens d’un pays, 
le Sénégal, d’où beaucoup de gens partent, 
prennent des pirogues, et nombre d’entre eux 
en meurt. Je vois le point de départ : pourquoi 
ils partent. Mais quelles sont leurs traversées ? 
J’ai alors appris qu’il existait ce camp de Moria 

Entretien


