Victoire pense que son frère Isaac ‒ le boss du quartier ‒ se repose. Parce que les bastons, ça épuise. Mais ce qu'elle ignore, c’est que la dernière bagarre a tourné à la tragédie. Privilège de la fiction, dans ce « récit rap contemporain », la jeune fille lui donne une seconde chance et lui invente le début d’une nouvelle vie. 

L’histoire que l’on nous raconte est inspirée d’un fait divers malheureux de novembre 2017, mais dans la fable écrite par Sylvain Levey, Isaac ne meurt pas et on découvre une fille téméraire qui cherche à mettre des mots sur ce qu’on lui cache. Elle n’a beau avoir que dix ans, elle sent bien que quelque chose de terrible est arrivé : le silence et la tristesse de ses parents, sa maîtresse qui ne la gronde plus quand elle rêvasse... Pour autant, et malgré la grisaille qui l’entoure, Victoire fonce dans la vie et met de la couleur partout où elle passe. Interprété sur scène par le comédien et rappeur Marc Nammour, membre du groupe La Canaille, épaulé par le guitariste Valentin Durup, le flow et la poésie se mettent au service d’un spectacle qui traite d’un sujet grave avec humour et tendresse.